George Orwell - Mein Katalonien (1938)

Der Eifer unserer Brennholzsuche verwandelte uns alle in Botaniker. Wir klassifizierten jede Pflanze, die
auf dem Berg wuchs, nach ihren Brennqualitéten: die verschiedenen Heidekrduter und Kresse waren gut,
um ein Feuer in Gang zu setzen, aber sie verbrannten in wenigen Minuten; der wilde Rosmarin- und der
winzige Stechginsterbusch brannten nur dann, wenn das Feuer schon richtig entflammt war; der
verkriippelte Eichbaum, kleiner als ein Stachelbeerstrauch, war praktisch unbrennbar. Es gab eine Art
vertrockneten Rieds, das gut war, um ein Feuer zu entflammen, aber es wuchs nur auf der Hiigelkuppe
zur Linken unserer Stellung, und man konnte nur unter Beschuss dorthin gehen, um es zu sammeln. Wenn
die faschistischen Maschinengewehrschiitzen jemanden sahen, gaben sie ihm ganz allein eine Runde
Beschuss. Normalerweise zielten sie hoch, und die Kugeln zwitscherten wie Vogel iiber unsere Kopfe.
Aber manchmal prasselten und splitterten sie unangenehm nah im Kalkgestein, worauf man sich auf sein
Gesicht warf. Doch dann sammelte jeder sein Ried weiter, denn im Vergleich zum Brennholz gab es
nichts mehr von Bedeutung.

Neben der Kilte schienen andere Unannehmlichkeiten geringfiigig zu sein. Natiirlich waren wir alle
staindig schmutzig. Unser Wasser kam, wie unser Essen, auf dem Riicken von Maultieren von Alcubierre,
und der Anteil jedes einzelnen betrug etwas mehr als ein Liter pro Tag. Es war ein scheuflliches Wasser,
kaum durchsichtiger als Milch. Theoretisch war es nur zum Trinken, aber ich stahl mir immer ein
Kochgeschirr voll, um mich morgens zu waschen. An einem Tag wusch ich mich, und am néchsten
rasierte ich mich; fiir beide gab es nie genug Wasser. Die Stellung stank abscheulich, und au3erhalb der
kleinen Umfriedung der Befestigung lag iiberall Kot. Einige Milizsoldaten verrichteten ihre Notdurft
gewohnlich im Schiitzengraben, eine ekelhafte Sache, wenn man wéhrend der Dunkelheit herumlaufen
musste. Aber der Schmutz plagte mich nie. Schmutz ist etwas, woriiber sich die Leute zu sehr aufregen.
Es ist erstaunlich, wie sehr man sich daran gew6hnt, ohne ein Taschentuch auszukommen und aus dem
gleichen Kochgeschirr zu essen, in dem man sich auch wéscht. Nach ein oder zwei Tagen war es nicht
einmal mehr schwierig, in den Kleidern zu schlafen. Es war natiirlich unmdglich, wahrend der Nacht die
Kleider und besonders die Stiefel auszuziehen. Man musste

bereit sein, bei einem Angriff sofort herauszuspringen. In achtzig Néchten zog ich meine Kleider dreimal
aus, obwohl es mir auch manchmal gelang, sie sogar wihrend des Tages auszuziehen. Fiir Lause war es
noch zu kalt, aber Ratten und Miuse gab es im Uberfluss. Es wird oft gesagt, dass man Ratten und Miuse
nicht am gleichen Ort findet, aber sie sind doch zusammen da, wenn es genug Nahrung fiir sie gibt.

Im {ibrigen ging es uns nicht so schlecht. Das Essen war recht gut, und es gab viel Wein. Zigaretten
wurden noch immer mit einem Packchen pro Tag ausgegeben. Streichhdlzer gab es jeden zweiten Tag,
und wir erhielten auch Kerzen. Es waren schr diinne Kerzen, so wie auf einem Weihnachtskuchen, und
die gingige Meinung war, man habe sie in den Kirchen erbeutet. Jeder Unterstand erhielt tiglich eine
etwa acht Zentimeter lange Kerze, sie brannte ungefahr zwanzig Minuten lang. Zu jener Zeit war es noch
moglich, Kerzen zu kaufen, und ich hatte mir einige Pfund davon mitgebracht. Spater machte der Mangel
an Streichhodlzern und Kerzen das Leben sehr schwierig. Man versteht erst, wie wichtig diese Dinge sind,
wenn man sie nicht mehr hat. So bedeutet zum Beispiel die Moglichkeit, wihrend eines Nachtalarms ein
Licht anzuziinden, wenn jeder im Unterstand nach seinem Gewehr sucht und auf das Gesicht seines
Nachbarn tritt, genau den Unterschied zwischen Leben und Tod. Jeder Milizsoldat besal3 ein
Zunderfeuerzeug und einige Meter gelben Docht. Neben dem Gewehr war das sein wichtigster Besitz.
Zunderfeuerzeuge hatten den groflen Vorteil, dass man sie auch im Wind anschlagen konnte, aber sie
schwelten und waren unbrauchbar, ein Feuer anzuziinden. Als der Mangel an Streichhdlzern am
schlimmsten war, konnte man eine Flamme nur entziinden, indem man die Kugel aus einer Patrone
herauszog und das SchieBpulver mit einem Zunderfeuerzeug entflammte.

Wir fiihrten ein auBBergewohnliches Leben - eine aullergewdhnliche Art des Krieges, wenn man es Krieg
nennen konnte. Die ganze Miliz rieb sich an der Untétigkeit auf und klagte dauernd, um zu erfahren,
warum man uns nicht erlaube anzugreifen. Aber es war vollstindig klar, dass es noch auf lange Zeit keine
Schlacht geben wiirde, auBler wenn der Feind sie begénne. Georges Kopp war wihrend seiner hdufigen
Inspektionstouren vollig offen mit uns.

»Das ist kein Krieg«, pflegte er zu sagen, »das ist eine komische Oper mit einem Tod von Zeit zu Zeit.«
Tatsdchlich hatte der Stillstand an der Front in Aragonien politische Ursachen, von denen ich zu jener



Zeit wenig wusste. Jedoch die rein militdrischen Schwierigkeiten — ganz abgesehen vom Mangel an
Reserven - waren fiir jeden offensichtlich.

Zunichst war es die Natur des Landes. Die Frontlinien, unsere und die der Faschisten, lagen in Stellungen
von ungeheurer, natiirlicher Stirke, denen man sich in der Regel nur von einer Seite nihern konnte. Sind
erst ein paar Schiitzengraben ausgehoben, konnen solche Stellungen von der Infanterie, aufler durch eine
iiberwiltigende Uberlegenheit, nicht genommen werden. In unserer eigenen und den meisten
umliegenden Stellungen konnte ein Dutzend Leute mit zwei Maschinengewehren ein ganzes Bataillon
abhalten. So wie wir auf der Hiigelkuppe sallen, hitten wir ein ideales Ziel fiir die Artillerie abgeben
konnen. Aber es gab keine Artillerie. Manchmal schaute ich iiber die Landschaft und sehnte mich - oh,
wie leidenschaftlich - nach ein paar Batterien Artillerie. Man hétte die feindlichen Stellungen eine nach
der anderen zerstoren konnen, so leicht, wie man Niisse mit einem Hammer zerschmettert. Aber auf
unserer Seite waren einfach keine Kanonen vorhanden. Den Faschisten gelang es von Zeit zu Zeit, ein
oder zwei Kanonen aus Saragossa an die Front zu bringen und sehr wenige Granaten abzuschie3en, so
wenige, dass sie sich nicht einmal auf die Entfernung einschieBen konnten, und harmlos stiirzten die
Granaten in die leeren Schluchten. Gegen Maschinengewehre und ohne Artillerie kann man nur drei
Dinge tun: sich in sicherer Entfernung - sagen wir vierhundert Meter - eingraben, liber die offene Fliche
vorgehen und abgeschlachtet werden oder kleine néchtliche Angriffe machen, die an der allgemeinen
Lage nichts dndern. Praktisch sind die Alternativen Stillstand oder Selbstmord.

AuBerdem fehlte es uns vollstindig an Kriegsmaterial jeder Art. Nur mit groer Miihe kann man sich
vorstellen, wie schlecht die Milizen zu jener Zeit ausgeriistet waren. Jedes O.T.C.
(Offiziersausbildungskorps) einer Internatsschule in England dhnelt eher einer modernen Armee, als wir
es taten. Der schlechte Zustand unserer Waffen war so verbliiffend, dass es sich lohnt, dariiber im
einzelnen zu berichten.

Die gesamte Artillerie an diesem Abschnitt der Front bestand aus vier Grabengranatwerfern mit fiinfzehn
Schuss fiir jeden einzelnen. Natiirlich waren sie zu wertvoll, um abgefeuert zu werden, und so hielt man
die Granatwerfer in Alcubierre. Maschinengewehre hatten wir im Verhéltnis von etwa eines auf flinfzig
Mann. Es waren altmodische Maschinengewehre, aber einigermaflen genau bis auf drei-oder vierhundert
Meter Entfernung. Uber diese Entfernung hinaus konnten wir nur Gewehre benutzen, und die meisten
dieser Gewehre waren Schrott. Drei Typen Gewehre waren in Benutzung. Das erste war das lange
Mausergewehr. Gewehre dieser Art waren selten weniger als zwanzig Jahre alt, und ihr Visier war so
brauchbar wie ein zerbrochener Geschwindigkeitsanzeiger. Bei den meisten waren die Ziige hoffnungslos
verrostet, aber eins von zehn Gewehren war nicht schlecht. Dann gab es das kurze Mausergewehr oder
mousqueton, in Wirklichkeit eine Kavalleriewaffe. Diese Gewehre waren beliebter als die anderen, denn
man konnte sie leichter tragen, und sie waren weniger unniitz im Schiitzengraben, au3erdem waren sie
verhdltnisméBig neu und sahen brauchbar aus. In Wirklichkeit waren aber auch sie fast nutzlos. Man hatte
sie aus wieder zusammengebauten Teilen gemacht; kein Verschluss gehorte zu dem Gewehr, auf dem er
sal3. Bei Dreiviertel der Gewehre konnte man damit rechnen, dass er sich nach fiinf Schiissen sperrte. Es
gab auch einige Winchestergewehre. Man konnte recht gut damit schie3en, aber sie waren enorm
ungenau, und da die Patronen keine Patronenrahmen hatten, konnte man jeweils nur einen Schuss
abfeuern. Munition war so knapp, dass jeder Soldat, der an die Front kam, nur fiinfzig Schuss erhielt. Die
meisten davon waren auflerordentlich schlecht. Die in Spanien hergestellten Patronen waren
wiedergefiillte Hiilsen und klemmten selbst in den besten Gewehren. Die mexikanischen Patronen waren
besser und wurden deshalb fiir die Maschinengewehre reserviert. Am besten war die in Deutschland
hergestellte Munition, aber da sie nur von Gefangenen und Deserteuren kam, gab es nicht viel davon. Fiir
den Notfall verwahrte ich in meiner Tasche immer einen Patronenrahmen mit deutscher oder
mexikanischer Munition. In der Praxis aber schoss ich im Notfall selten mit meinem Gewehr. Ich hatte
zuviel Angst, dass das scheuBliche Ding klemmen wiirde, und auerdem wollte ich auf jeden Fall noch
einige Schiisse autheben, die wirklich losgingen.

Wir hatten keine Stahlhelme, keine Bajonette und kaum Revolver oder Pistolen und nicht mehr als eine
Handgranate auf flinf oder zehn Leute. Die zu dieser Zeit gebrdauchliche Handgranate war ein
fiirchterliches Ding, unter dem Namen >F.A.l.-Bombe< bekannt. Die Anarchisten hatten sie wihrend der
ersten Tage des Krieges hergestellt. Sie funktionierte nach dem Prinzip der Millschen Handgranate, aber
der Ziindhebel wurde nicht durch einen Stift, sondern durch ein Stiick Klebestreifen heruntergehalten.
Man zerriss den Klebestreifen und musste dann mit groStmdglicher Schnelligkeit die Handgranate
wegwerfen. Es hie3 von diesen Handgranaten, sie seien >unparteiisch<: sie téteten den Mann, auf den
man sie warf, und den Mann, der sie warf. Es gab noch verschiedene andere Typen, die noch primitiver,



aber wahrscheinlich etwas weniger geféhrlich fiir den Werfer waren. Erst spdt im Mérz sah ich eine
Handgranate, die zu werfen sich lohnte.

AuBer diesen Waffen fehlten auch alle kleineren Hilfsmittel fiir einen Krieg. Wir hatten zum Beispiel
keine Karten oder Plidne. Spanien ist nie richtig vermessen worden, und die einzigen detaillierten Karten
dieser Gegend waren alte Militirkarten, die fast alle im Besitz der Faschisten waren. Wir hatten keine
Entfernungsmesser, keine Fernrohre, keine Grabenspiegel, keine Feldstecher (auBler solchen, die einigen
von uns privat gehorten), keine Lichtsignale oder >Very<-Lichter (bunte Signalraketen), keine
Drahtscheren, keine Geréte fiir den Waffenmeister und kaum irgendwelches Reinigungsmaterial. Die
Spanier hatten anscheinend nie von einer Gewehrlauf-Reinigungskette gehort und guckten sehr
iiberrascht, als ich eine konstruierte. Wenn man sein Gewehr sdubern lassen wollte, brachte man es zum
Unteroffizier, der eine lange bronzene Stange hatte, die immer verbogen war und deshalb den Lauf
zerkratzte. Es gab nicht einmal Gewehrdol. Man schmierte sein Gewehr mit Oliven6l ein, wenn man es
auftreiben konnte. Manchmal habe ich mein Gewehr mit Vaseline, mit Cold Cream (kiihlende Fettsalbe)
und sogar mit Schinkenspeck eingefettet. Ferner gab es keine Laternen oder elektrische Taschenlampen.
Ich glaube, zu dieser Zeit gab es an unserem ganzen Frontabschnitt nicht eine einzige elektrische
Taschenlampe. Man konnte sie erst in Barcelona und selbst dort nur unter Schwierigkeiten kaufen.
Wihrend die Zeit verging und das planlose Gewehrfeuer iiber die Hiigel knatterte, fragte ich mich mit
wachsendem Skeptizismus, ob sich jemals etwas ereignen wiirde, was ein wenig Leben oder besser ein
bisschen Tod in diesen schielenden Krieg brichte. Wir kdmpften gegen die Lungenentziindung, aber nicht
gegen Soldaten. Wenn die Schiitzengraben mehr als fiinthundert Meter auseinander liegen, wird niemand
getroffen, es sei denn durch einen Zufall. Natiirlich gab es Verletzte und Tote, aber die meisten durch
eigene Schuld. Wenn ich mich recht erinnere, wurden die ersten fiinf Verwundeten, die ich in Spanien
sah, alle durch unsere eigenen Waffen verletzt, nicht absichtlich, aber durch einen Unfall oder durch
Unvorsichtigkeit. Unsere ausgeleierten Gewehre waren eine Gefahr fiir sich. Einige hatten die bose
Angewohnheit loszugehen, wenn man mit dem Kolben auf den Boden stief3. Ich sah, wie sich so ein
Mann durch die Hand schoss. In der Dunkelheit schossen die unausgebildeten Rekruten immer
aufeinander. Eines Abends, als die Ddmmerung kaum eingesetzt hatte, schoss ein Wachtposten aus einer
Entfernung von zwanzig Meter auf mich. Er schoss etwa einen Meter vorbei, und wer weil}, wie oft die
spanische Qualitdt der SchieBkunst mein Leben gerettet hat. Ein anderes Mal war ich zur Erkundung in
den Nebel hinausgegangen und hatte vorher den Wachtkommandanten sorgfaltig gewarnt. Aber als ich
zuriickkam, stolperte ich iiber einen Busch, und der iiberraschte Wachtposten rief, die Faschisten kdimen.
Ich horte voller Vergniigen, wie der Wachtkommandant befahl, jeder solle schnelles Feuer in meine
Richtung er6ffnen. Natiirlich warf ich mich hin, und die Kugeln flogen, ohne mich zu verletzen, tiber
mich hinweg. Nichts wird einen Spanier, zumindest einen jungen Spanier, davon iiberzeugen, dass
Gewehre gefdhrlich sind. Einmal, einige Zeit nach diesem Vorfall, fotografierte ich einige Schiitzen mit
threm Maschinengewehr, das direkt auf mich gerichtet war.

»Schieft nicht«, sagte ich halb im Scherz, als ich meine Kamera einstellte.

»O nein, wir werden nicht schieflen.«

Im néchsten Augenblick gab es einen fiirchterlichen Donner, und der Kugelregen zischte so nahe an
meinem Gesicht vorbei, dass meine Wange von den Pulverkérnern verletzt wurde. Es war ohne Absicht
geschehen, aber die Maschinengewehrschiitzen hielten es fiir einen groBartigen Witz. Nur einige Tage
frither jedoch hatten sie gesehen, wie ein Maultiertreiber aus Versehen von einem politischen
Abgeordneten erschossen wurde, als er mit einer automatischen Pistole Unfug trieb und dabei flinf
Kugeln in die Lunge des Maultiertreibers jagte.

Eine gewisse Gefahr waren auch die schwierigen Paroleworte, die von der Armee zu dieser Zeit
gebraucht wurden. Es waren jene langweiligen doppelten Paroleworte, bei denen ein Wort das andere
beantworten muss. Normalerweise waren sie erhebend und revolutionér, so wie etwa cultura — progreso
oder seremos - invencibles. Oft war es unmoglich, den unwissenden Wachtposten beizubringen, diese
hochtrabenden Worte zu behalten. Ich erinnere mich, dass eines Nachts die Parole hief3: Cataluna —
eroica. Ein mondgesichtiger Bauernjunge mit Namen Jaime Domenech néherte sich mir sehr verwirrt und
bat mich um eine Erklidrung:

»Eroica — was heif3t eroica?«

Ich erklérte ihm, es bedeute das gleiche wie valiente. Etwas spiter stolperte er in der Dunkelheit durch
den Schiitzengraben, und der Wachtposten rief ihm zu:

»Alto! Catalunal«

»Valiente!« rief Jaime, liberzeugt, dass er das richtige Wort sage.



Peng!
Aber der Wachtposten schoss an ihm vorbei. In diesem Kriege schoss immer jeder an jedem vorbei, wenn
es irgendwie menschenmoglich war.

Viertes Kapitel

Nachdem ich etwa drei Wochen an der Front gelegen hatte, kam eine Abteilung von zwanzig oder dreiflig
Mann in Alcubierre an, die von der [.L.P. (Independent Labour Party) aus England geschickt wurden. Um
die Englénder an diesem Frontabschnitt zusammenzuhalten, leitete man Williams und mich zu ihnen.
Unsere neue Stellung lag bei Monte Oscuro, einige Kilometer weiter westlich und in Sichtweite von
Saragossa.

Die Stellung saB hoch auf dem Kalkgestein wie auf der Schneide einer Rasierklinge. Die Unterstidnde
waren waagerecht in die Klippen gebohrt, Nester von Uferschwalben. Sie gingen iiber eine erstaunliche
Entfernung hinweg in den Boden. Im Inneren waren sie pechschwarz und so niedrig, dass man nicht
einmal darin knien, geschweige denn stehen konnte. Auf den Hiigelkuppen zu unserer Linken lagen zwei
weitere P.O.U.M.-Stellungen. Eine davon faszinierte jeden Soldaten in der ganzen Kampflinie, denn dort
gab es drei weibliche Angehdrige der Miliz, die das Essen kochten. Diese Frauen waren nicht gerade
schon, aber es erwies sich als notwendig, den Soldaten anderer Kompanien den Zugang zu dieser Stellung
zu verbieten. Fiinfhundert Meter weiter auf unserer Rechten lag eine Stellung der P.S.U.C. an einer Kurve
der Strafie nach Alcubierre. Genau an dieser Stelle ging die Stralle in andere Hénde iiber. Nachts sah man
die Lichter unserer Nachschub-Lastwagen, die sich aus Alcubierre herauswanden, und gleichzeitig die
Lichter der faschistischen Wagen, die von Saragossa kamen. Man konnte Saragossa selbst sehen: eine
diinne Lichterkette gleich den erleuchteten Bullaugen eines Schiffes, neunzehn Kilometer siidwestwirts.
Die Regierungstruppen hatten seit August 1936 aus der gleichen Entfernung dort hiniibergestarrt, und sie
starren immer noch dorthin.

Wir waren etwa dreiflig Englander, einschlieflich eines Spaniers (Ramoén, der Schwager von Williams),
und ein Dutzend spanischer Maschinengewehrschiitzen. Auer den unvermeidlichen vereinzelten
Abenteurern — wie jeder weil}, zieht der Krieg Rauhbeine an - waren die Englédnder sowohl korperlich
wie auch geistig eine aullergewohnlich gute Gruppe. Bob Smillie - der Enkel des beriihmten
Bergarbeiterfiihrers - war vielleicht der beste der ganzen Meute. In Valencia fand er spéter einen
ungliicklichen und sinnlosen Tod. Es ist bezeichnend fiir den spanischen Charakter, dass die Engldnder
und Spanier trotz der Sprachschwierigkeiten immer so gut miteinander auskamen. Wir entdeckten, dass
alle Spanier zwei englische Ausdriicke kannten. Einer lautete »O. K., baby«, der andere war ein Wort, das
die Huren von Barcelona im Umgang mit englischen Seeleuten gebrauchten, und ich vermute, der Setzer
wiirde es nicht drucken.

Wieder einmal ereignete sich an der ganzen Front nichts. Nur das vereinzelte Pfeifen von Kugeln und,
sehr selten, das Krachen eines faschistischen Granatwerfers, worauf alle zum obersten Schiitzengraben
stiirzten, um zu sehen, auf welchem Hiigel die Granaten explodierten. Der Gegner war uns hier etwas
néher, vielleicht drei- oder vierhundert Meter weit weg. Seine néchste Stellung lag uns genau gegentiber,
und zwar war es ein Maschinengewehrnest, dessen Sehschlitz uns dauernd in Versuchung fiihrte,
Patronen zu verschwenden. Die Faschisten machten sich selten die Miihe, mit Gewehren zu schief3en,
aber sie iiberschiitteten jeden, der sich zur Schau stellte, mit einem sehr genau gezielten
Maschinengewehrfeuer. Trotzdem dauerte es mehr als zehn Tage, ehe wir den ersten Verlust hatten. Die
uns gegeniiberliegenden Truppen waren Spanier, aber nach Aussagen von Deserteuren befanden sich
unter ihnen etliche deutsche Unteroffiziere. Einige Zeit vorher waren dort auch Mauren — arme Teufel,
wie miissen sie die Kilte gesplirt haben -, ein toter Maure lag drauflen im Niemandsland, eine der
Sehenswiirdigkeiten dieser Stellung. Etwa eineinhalb bis drei Kilometer links von uns endete der
zusammenhingende Verlauf der Front. Dort gab es ein Stiick niedrigliegendes, dichtbewaldetes Land, das
weder den Faschisten noch uns gehdrte. Sowohl wir als auch sie schickten am Tage Spéahtrupps dorthin.
Das war kein schlechter SpaB, eine Art Pfadfinderiibung, obwohl ich niemals einen faschistischen
Spahtrupp néher als in einer Entfernung von mehreren hundert Metern sah. Wenn man mdglichst viel auf
dem Bauch kroch, konnte man sich seinen Weg stellenweise durch die faschistischen Linien bahnen und
sogar ein Bauernhaus sehen, auf dem eine monarchistische Fahne flatterte. Es war das ortliche



faschistische Hauptquartier. Gelegentlich feuerten wir eine Gewehrsalve darauf ab und schliipften in
Deckung, ehe die Maschinengewehre uns entdecken konnten. Ich hoffe, wir zerbrachen ein paar Fenster,
aber es lag gut achthundert Meter weit fort, und bei unseren Gewehren wusste man nicht einmal mit
Sicherheit, ob man auf diese Entfernung ein Haus traf.

Das Wetter war meistens klar und kalt. Manchmal mittags sonnig, aber immer kalt. Hier und da fand man
im Erdreich des Abhangs griine Spitzen, wilde Krokusse oder Iris, die ans Licht drangten. Offenbar kam
der Friihling, aber er kam sehr langsam. Die Nachte waren kilter denn je. Wenn wir in den frithen
Morgenstunden von der Wache zuriickkehrten, kratzten wir zusammen, was noch vom Feuer in der
Kochstelle iibrig war, und stellten uns in die rotglithende Asche. Das war schlecht fiir unsere Stiefel, aber
sehr gut fiir unsere Fiile. An manchem Morgen lohnte der Anblick der Morgenddmmerung iiber den
Bergspitzen fast, zu solch gottloser Stunde nicht im Bett zu sein. Ich hasse Berge, selbst wenn sie
grofartig aussehen. Aber manchmal war es der Miihe wert, den Anbruch des Morgengrauens hinter den
Hiigelspitzen in unserem Riicken, die ersten schmalen goldenen Strahlen, die wie Schwerter durch die
Dunkelheit schnitten, und dann das wachsende Licht und das Meer karmesinfarbener Wolken, die sich in
eine unabsehbare Ferne hinaus erstreckten, zu beobachten, selbst wenn man die ganze Nacht aufgewesen
war, die Fiile von den Knien abwiérts kein Gefiihl mehr hatten und man miirrisch dariiber nachdachte,
dass keine Hoffnung bestand, innerhalb der néchsten drei Stunden etwas zu essen zu bekommen. Ich sah
die Morgenddmmerung in diesem Feldzug 6fter als in meinem ganzen {ibrigen Leben - oder auch
wihrend des Teils meines Lebens, der, wie ich hoffe, noch vor mir liegt.

Wir hatten hier nicht geniigend Leute, und das bedeutete langere Wachen und mehr Arbeitsdienst. Ich litt
ein wenig unter Mangel an Schlaf, das ist aber selbst wéhrend der ruhigsten Zeit eines Krieges
unvermeidlich. Neben dem Wachdienst und den Spéhtrupps gab es dauernd Nachtalarm und
SchieBbereitschaft. Auf jeden Fall kann man in einem abscheulichen Bodenloch nicht richtig schlafen,
wenn die FiiBe vor Kilte schmerzen. Ich glaube aber nicht, dass ich wihrend meiner ersten drei oder vier
Monate an der Front mehr als ein dutzendmal jeweils vierundzwanzig Stunden ohne jeden Schlaf blieb.
Andererseits erlebte ich sicher kein Dutzend Néchte mit ununterbrochenem Schlaf. Zwanzig bis dreil3ig
Stunden Schlaf in einer Woche war eine ganz normale Menge. Die Auswirkungen waren nicht so
schlecht, wie man vermuten mochte. Man wurde allméhlich sehr abgestumpft, und es wurde immer
schwieriger statt leichter, die Hiigel hinauf- und hinunterzuklettern. Aber man fiihlte sich wohl und war
immer hungrig - Himmel, wie hungrig! Jedes Essen schien gut, selbst die ewigen Stangenbohnen, deren
Anblick schlieBlich jeder in Spanien hassen lernte. Was wir, wenn iiberhaupt, an Wasser bekamen, wurde
kilometerweit auf dem Riicken von Maultieren oder kleinen, geplagten Eseln herbeigebracht. Aus
irgendeinem Grunde behandelten die Bauern in Aragonien ihre Maultiere sehr gut, die Esel aber
abscheulich. Wenn ein Esel sich weigerte weiterzugehen, war es durchaus iiblich, ihn in die
Geschlechtsteile zu treten. Jetzt wurden keine Kerzen mehr ausgegeben, und auch Streichhdlzer waren
knapp. Die Spanier lehrten uns, wie man Lampen fiir Olivendl aus Dosen fiir kondensierte Milch, einem
Patronenrahmen und einem Stiickchen Lumpen macht. Wenn man Olivendl hatte, was nicht oft vorkam,
brannten diese Dinger unter rauchigem Flackern ungefiahr ein Viertel so hell wie ein Kerzenlicht, aber
gerade genug, um bei diesem Licht das Gewehr zu finden.

Es gab anscheinend keine Hoffnung auf richtige Kédmpfe. Als wir Monte Pocero verlieen, hatte ich
meine Patronen gezdhlt und festgestellt, dass ich wihrend fast drei Wochen nur drei Schiisse auf den
Feind abgegeben hatte. Es heift, man brauche tausend Kugeln, um einen Mann zu toten. Bei dem Tempo
wiirde es zwanzig Jahre dauern, bis ich meinen ersten Faschisten getotet hétte. Bei Monte Oscuro lagen
sich die Kampflinien néher, und man feuerte 6fter, aber ich bin ziemlich sicher, dass ich nie jemanden
getroffen habe. Tatséchlich war an dieser Front und zu dieser Zeit des Krieges die wirkliche Waffe nicht
das Gewehr, sondern das Megaphon. Da man den Feind nicht téten konnte, schrie man statt dessen zu
thm hiniiber. Diese Methode der Kriegfiihrung ist so aulergewohnlich, dass ich sie beschreiben muss.
Dort, wo sich die Kampflinien auf Rufweite gegeniiberlagen, gab es immer allerhand Geschrei von
Schiitzengraben zu Schiitzengraben. Von uns: »Fascistas - maricones!« Von den Faschisten: »Viva
Espana! Viva Franco!« — oder wenn sie wussten, dass ihnen Englédnder gegeniiberlagen: »Geht nach
Hause, ihr Engldander! Wir wollen keine Fremden hier!« Auf der Regierungsseite, in den Parteimilizen,
hatte man das Propagandageschrei zur Unterminierung der geg-

nerischen Moral zu einer richtigen Technik entwickelt. In jeder giinstig gelegenen Stellung wurden
Soldaten, gewohnlich Maschinengewehrschiitzen, als »Schreier vom Dienst« abkommandiert und mit
Megaphonen ausgertistet. Im allgemeinen verkiindeten sie einen festgelegten Text voller revolutionérer
Tone, worin den faschistischen Soldaten erklart wurde, dass sie blo3 S6ldlinge des internationalen



Kapitalismus seien, dass sie gegen ihre eigene Klasse kdimpften und so fort, und man beschwor sie, auf
unsere Seite zu kommen. Diese Parolen wurden von sich ununterbrochen ablosenden Propagandisten
wiederholt, manchmal dauerte es fast die ganze Nacht. Es ist kaum zu bezweifeln, dass dies eine Wirkung
ausiibte. Jeder stimmte damit iiberein, dass die vereinzelt zu uns kommenden faschistischen Deserteure
teilweise durch diese Parolen beeinflusst wurden. Wenn man sich vorstellt, dass irgendein armer Teufel -
sehr wahrscheinlich ein sozialistisches oder anarchistisches Gewerkschaftsmitglied, gegen seinen Willen
zur Wehrpflicht gezwungen - auf seinem Wachtposten fror, so musste die Parole »Kdampfe nicht gegen
deine eigene Klasse!«, die dauernd durch die Nacht klang, vielleicht gerade die schmale Grenze zwischen
Fahnenflucht und Aushalten bei ihm beriihren. Natiirlich stimmt dieses Verfahren nicht mit der
englischen Anschauung vom Krieg iiberein. Ich gebe zu, dass ich erstaunt und emport war, als ich zum
ersten Mal sah, wie es gemacht wurde. Man denke sich, ein Versuch, den Feind zu {iberreden, statt ihn zu
erschiefen! Heute jedoch bin ich der Meinung, dass es in jeder Hinsicht eine legitime Kriegslist war. Im
gewohnlichen Stellungskrieg ist es ohne Artillerie duBerst schwierig, dem Feind Verluste beizubringen,
ohne sie in gleicher Hohe selbst zu erleiden. Um so besser ist es, wenn man eine bestimmte Anzahl von
Gegnern ausschalten kann, indem man sie zur Fahnenflucht iiberredet. Deserteure sind sogar niitzlicher
als Leichen, denn sie kdnnen Informationen geben. Aber anfangs brachte uns das alles zur Verzweiflung.
Es gab uns das Gefiihl, dass die Spanier ihren Krieg nicht geniligend ernst ndhmen. Der Mann, der die
Parolen auf dem P.S.U.C.-Posten rechts unterhalb von uns hiniiberschrie, war ein Kiinstler in seinem
Beruf. Statt revolutionire Losungen zu verbreiten, erzihlte er manchmal den Faschisten, wie viel besser
als sie wir erndhrt wiirden. Sein Bericht iiber die Rationen auf der Regierungsseite neigte dazu, ein
bisschen phantasiereich zu sein: » Toast mit Butter!« -man konnte seine Stimme als Echo {iber das
einsame Tal schallen héren. »Wir setzen uns hier gerade hin und essen gebutterten Toast! Liebliche
Schnitten mit gebuttertem Toast!« Ich zweifle nicht, dass er wihrend der letzten Wochen oder Monate
genau wie jeder von uns Butter nicht gesehen hatte. Aber wahrscheinlich lieB3 in einer eiskalten Nacht die
Ankiindigung von gebuttertem Toast vielen Faschisten das Wasser im Mund zusammenlaufen. Sogar mir
lief es im Mund zusammen, obwohl ich wusste, dass er log.

Im Februar sahen wir eines Tages, wie sich uns ein faschistisches Flugzeug néherte. Wie gewo6hnlich
wurde ein Maschinengewehr nach drauflen gezerrt und sein Lauf aufwérts gerichtet. Jeder lag auf dem
Riicken, um gut zielen zu konnen. Unsere isolierten Stellungen waren keine Bombe wert, und in der
Regel machten die wenigen faschistischen Flugzeuge, die iiber uns hinwegflogen, einen Bogen um uns
herum, um dem Maschinengewehrfeuer zu entgehen. Dieses Mal kam das Flugzeug gerade {iber uns
hinweg, aber zu hoch, als dass es sich gelohnt hétte, darauf zu schieB3en. Es fielen auch keine Bomben,
sondern weif3e, glitzernde Dinger heraus, die sich in der Luft dauernd iiberschlugen. Einige flatterten in
unsere Stellung herab. Es waren faschistische Zeitungen, Nummern des Heraldo de Aragon, die den Fall
von Malaga ankiindigten.

Wihrend dieser Nacht unternahmen die Faschisten einen ziemlich fruchtlosen Angriff. Ich legte mich
gerade todmiide nieder, als ein dichter Kugelregen iiber unsere Kopfe hinwegpfiff und jemand in den
Unterstand rief: »Sie greifen an!« Ich riss mein Gewehr an mich und schlitterte auf meinen Posten auf
dem Gipfel der Stellung, neben dem Maschinengewehr. Es war vollstindig dunkel, und drau8en herrschte
ein teuflischer Larm. Ich glaube, das Feuer aus flinf Maschinengewehren richtete sich auf uns, und man
horte eine Reihe heftiger Explosionen, die davon herriihrten, dass die Faschisten in idiotischer Weise
Handgranaten iiber ihre eigene Brustwehr warfen. Es war vollstdndig dunkel. Links von uns unten im Tal
konnte ich die griinlichen Blitze von Gewehrfeuer sehen, dort streifte eine kleine faschistische Abteilung,
vermutlich ein Spahtrupp, herum. In der Dunkelheit flogen die Kugeln um uns herum, krach - zack
-krach. Ein paar Granaten rauschten iiber uns hinweg, aber sie fielen nicht in unserer Nihe nieder, und die
meisten explodierten nicht (wie es in diesem Krieg iiblich war). Mir war nicht wohl zumute, als von der
Hiigelkuppe hinter uns noch ein weiteres Maschinengewehr das Feuer eroffnete -tatséchlich hatte man ein
Maschinengewehr dorthin gebracht, um uns zu helfen. Aber damals sah es so aus, als seien wir umzingelt.
In diesem Augenblick klemmte unser eigenes Maschinengewehr, so wie es immer mit diesen verfluchten
Patronen klemmte, und der Ladestock war in der undurchdringlichen Finsternis unauffindbar.
Anscheinend konnte man nichts tun, als stillzuhalten und auf sich schielen zu lassen. Die spanischen
Maschinengewehrschiitzen hielten es fiir unter ihrer Wiirde, in Deckung zu gehen, ja, in der Tat stellten
sie sich absichtlich heraus, und so musste ich das gleiche tun. Unbedeutend, wie es sein mochte, war doch
das ganze Erlebnis sehr aufschlussreich. Es war das erste Mal, dass ich im eigentlichen Sinne unter Feuer
gelegen hatte, und zu meiner Demiitigung merkte ich, dass ich schreckliche Angst hatte. Man empfindet,
wenn man unter heftigem Feuer liegt, immer das gleiche, nicht so sehr, dass man Angst hat, getroffen zu



werden, als vielmehr Angst davor, dass man nicht weifl, wo man getroffen wird. Man fragt sich die ganze
Zeit, wo einen die Kugel erwischen wird, und das gibt dem gesamten Korper eine fast unangenehme
Empfindlichkeit.

Nach ein oder zwei Stunden etwa ebbte das Schie3en allmdhlich ab und legte sich schlieB8lich vollstindig.
Unterdessen hatten wir nur einen Verlust. Die Faschisten hatten ein paar Maschinengewehre ins
Niemandsland vorverlegt, aber sie hatten sich in sicherer Entfernung gehalten und machten keinen
Versuch, unsere Befestigung anzugreifen. Tatsdchlich griffen sie iiberhaupt nicht an, sondern
verschwendeten nur Patronen und machten einen begeisterten Lirm, um den Fall von Malaga zu feiern.
Die hauptsdchliche Bedeutung dieses Vorfalls bestand darin, dass er mich lehrte, die Kriegsnachrichten in
den Zeitungen mit etwas ungldubigeren Augen zu lesen. Ein oder zwei Tage spiter veroffentlichten die
Zeitungen und der Rundfunk Berichte {iber einen riesigen Angriff mit Kavallerie und Tanks (einen
senkrechten Abhang hinauf), der von den heroischen Engldndern abgeschlagen worden sei.

Als die Faschisten uns berichteten, Malaga sei gefallen, hielten wir es fiir eine Liige. Aber am néchsten
Tag gab es liberzeugendere Geriichte, und es muss ein oder zwei Tage spiter gewesen sein, dass es
offiziell zugegeben wurde. Allméhlich kam die ganze schimpfliche Geschichte heraus - wie die Stadt,
ohne einen Schuss abzufeuern, evakuiert wurde und wie die Wut der Italiener sich nicht auf die Truppen
gerichtet hatte, die abgezogen waren, sondern auf die bejammernswerte Zivilbevolkerung, die teilweise
iiber mehr als hundertfiinfzig Kilometer verfolgt und mit Maschinengewehren niedergemacht wurde.
Diese Nachricht bewirkte an der ganzen Front eine Art Abkiihlung, denn was auch immer die Wahrheit
gewesen sein mag, jedermann in der Miliz glaubte, dass der Verlust von Malaga die Folge von Verrat
war. Damals horte ich zum ersten Mal das Gerede von Verrat oder getrennten Zielen. Das weckte in
meinem Gehirn die ersten vagen Zweifel an diesem Krieg, in dem bisher das Richtige und das Falsche
auseinander zuhalten so wundervoll einfach zu sein schien.

Mitte Februar verlieBen wir Monte Oscuro und wurden zusammen mit allen P.O.U.M.-Truppen dieses
Abschnitts der Armee einverleibt, die Huesca belagerte. Das bedeutete eine Reise von achtzig Kilometern
auf dem Lastwagen tiber die winterliche Ebene, wo die beschnittenen Rebstocke noch nicht ausschlugen
und die Halme des Winterroggens gerade durch den brockligen Boden sprieBten. Vier Kilometer vor
unseren neuen Schiitzengrdben glitzerte Huesca klein und klar wie eine Stadt von Puppenhéusern. Vor
Monaten, nach der Eroberung Sietamos, hatte der General, der die Regierungstruppen befehligte, gut
aufgelegt gesagt: »Morgen werden wir in Huesca Kaffee trinken.« Es stellte sich heraus, dass er unrecht
hatte. Blutige Angriffe wurden gefiihrt, aber die Stadt fiel nicht, und der Ausspruch »Morgen werden wir
in Huesca Kaffee trinken« wurde zu einem stindigen Witz in der ganzen Armee. Wenn ich jemals nach
Spanien zuriickgehe, werde ich darauf bestehen, eine Tasse Kaffee in Huesca zu trinken.

Fiinftes Kapitel

Ostlich von Huesca ereignete sich bis spit in den Mirz hinein nichts - fast buchstiblich nichts. Wir lagen
zwolthundert Meter weit vom Gegner entfernt. Als die Faschisten nach Huesca zuriickgetrieben wurden,
hatten sich die Truppen der republikanischen Armee, die diesen Frontabschnitt hielten, bei ihrem
Vormarsch nicht tibereifrig gezeigt, und so formte sich die Front hier wie eine Tasche. Spéter musste sie
vorverlegt werden - sicher unter Beschuss eine heikle Sache -, aber augenblicklich hétte der Feind ebenso
gut gar nicht vorhanden sein konnen. Unsere einzige Beschiftigung bestand darin, uns warm zu halten
und genug zu essen zu bekommen. Tatsdchlich gab es einiges, was mich wihrend dieser Zeit interessierte,
und ich werde spater davon berichten. Aber ich halte mich wohl enger an den Ablauf der Ereignisse,
wenn ich hier zundchst versuche, eine Darstellung der innenpolitischen Situation auf der Regierungsseite
zu geben.

Anfangs hatte ich mich wenig um die politische Seite des Krieges gekiimmert, aber ungefahr um diese
Zeit begann ich meine Aufmerksamkeit auch darauf zu richten. Wer nicht an den Wirrnissen der
Parteipolitik interessiert ist, liberschldgt am besten die nédchsten Seiten. Aus diesem Grund bemiihe ich
mich auch, die politische Seite dieser Erzdhlung in getrennten Kapiteln zu halten. Es wire dariiber hinaus
ganz unmdglich, nur unter rein militdrischen Gesichtspunkten iiber den Spanischen Krieg zu schreiben.
Es war namlich vor allen Dingen ein politischer Krieg. Kein Ereignis, besonders aus den ersten Jahren, ist
verstidndlich ohne eine gewisse Kenntnis von dem Kampf zwischen den Parteien, der sich hinter der



Frontlinie der Regierungsseite abspielte. Als ich nach Spanien kam, und auch einige Zeit spiter,
interessierte ich mich nicht nur nicht fiir die politische Situation, sondern sie kam mir nicht einmal zum
Bewusstsein. Ich wusste, dass es Krieg gab, aber ich hatte keine Ahnung, was fiir eine Art von Krieg das
war. Wenn man mich gefragt hétte, warum ich mich der Miliz angeschlossen hatte, so wiirde ich
geantwortet haben: »Um gegen den Faschismus zu kimpfen.« Wenn man mich gefragt hétte, wofiir ich
kampfte, wiirde ich geantwortet haben: »Fiir allgemeine Anstédndigkeit.« Ich hatte mich mit der Version
von News Chronicle - New Statesman abgefunden, die diesen Krieg als die Verteidigung der Zivilisation
gegen den verriickten Aufstand einer Armee von reaktionidren Obristen vom Typ des Colonel Blimp
(Anm.: Karikaturgestalt von David Low als Sinnbild des reaktioniren Englénders.) im Solde Hitlers
schilderten. Die revolutionidre Atmosphire von Barcelona hatte mich sehr stark gefesselt, aber ich hatte
keinen Versuch gemacht, sie zu verstehen.

Das Kaleidoskop der politischen Parteien und Gewerkschaften mit ihren langweiligen Namen — P.S.U.C,
P.O.UM, F.AIL,CN.T., U.G.T,J.CI,J.S.U., ALT. - brachte mich nur in Verzweiflung. Auf den
ersten Blick sah es so aus, als leide ganz Spanien an einer Abkiirzungspest. Ich wusste, dass die Gruppe,
in der ich diente, P.O.U.M. hief3 (ich hatte mich der P.O.U.M.-Miliz und keiner anderen nur deshalb
angeschlossen, weil ich in Barcelona zufillig mit [.L.P.-Papieren ankam). Aber ich hatte keine Ahnung,
dass es zwischen den politischen Parteien ernstliche Unterschiede gab. Wenn jemand bei Monte Pocero
auf die Stellung zu unserer Linken zeigte und sagte: »Das sind die Sozialisten« (also die P.S.U.C), war
ich verwirrt und sagte: »Sind wir nicht alle Sozialisten?« Ich fand es idiotisch, dass Leute, die um ihr
Leben kdmpften, verschiedenen Parteien angehoren sollten. Meine Einstellung lautete immer: » Warum
konnen wir nicht all diesen politischen Unsinn fallenlassen und einfach mit dem Krieg weitermachen?«
Das war natiirlich die richtige >antifaschistische< Haltung, die von den englischen Zeitungen sehr
sorgfiltig verbreitet wurde, hauptsachlich um die Leute davon abzuhalten, die wahre Natur des Kampfes
zu begreifen. In Spanien jedoch, besonders in Katalonien, konnte niemand diese Ansicht lange
aufrechterhalten. Jeder auch noch so Uneinsichtige musste frither oder spéter Partei ergreifen. Selbst
wenn man fiir die politischen Parteien und ihre sich befehdenden Ansichten nichts {ibrig hatte, konnte
man nicht iibersehen, wie eng das eigene Schicksal damit verkniipft war. Als Milizsoldat war man ein
Soldat gegen Franco, aber man war auch eine Schachfigur in dem riesigen Kampf, der zwischen zwei
politischen Theorien ausgefochten wurde. Wenn ich am Berghang verzweifelt nach Brennholz suchte und
mich wunderte, ob das wirklich Krieg war oder ob die News Chronicle ihn nur erfunden hitte, als ich
mich vor dem Feuer der kommunistischen Maschinengewehre wihrend des Aufruhrs in Barcelona duckte
und als ich schlieBlich mit der Polizei auf meinen Fersen aus Spanien floh - geschah das, weil ich in der
P.O0.U.M.-Miliz diente und nicht in der P.S.U.C. So grof} ist der Unterschied zwischen zwei
Abkiirzungen!

Um die verschiedenen Auffassungen auf der Regierungsseite zu verstehen, muss man sich daran erinnern,
wie der Krieg ausbrach. Als die Kdmpfe am 18. Juli begannen, spiirte wahrscheinlich jeder Antifaschist in
Europa eine erregende Hoffnung, denn hier stand anscheinend endlich die Demokratie gegen den
Faschismus auf. Wihrend der letzten Jahre hatten sich die demokratischen Staaten Schritt fiir Schritt dem
Faschismus unterworfen. Man hatte den Japanern erlaubt, in der Mandschurei zu tun, was sie wollten.
Hitler war zur Macht gekommen und fuhr fort, die politischen Gegner aller Schattierungen zu
massakrieren. Mussolini hatte die Abessinier bombardiert, wihrend dreiundfiinfzig Nationen (ich glaube,
es waren dreiundfiinfzig) abseits standen und fromme Spriiche von sich gaben. Aber als Franco versuchte,
eine geméBigt links orientierte Regierung zu stiirzen, lehnten sich entgegen allen Erwartungen die
spanischen Menschen gegen ihn auf. Es schien - vielleicht war es sogar - die Wende der Flut.

Aber es gab gewisse Einzelheiten, die sich der allgemeinen Aufmerksamkeit entzogen. Zunichst einmal
konnte man Franco strenggenommen nicht mit Hitler oder Mussolini vergleichen. Sein Aufstieg war eine
militdrische Meuterei, die von der Aristokratie und der Kirche unterstiitzt wurde, und vor allem war es
besonders am Anfang weniger ein Versuch, den Faschismus durchzusetzen, als den Feudalismus
wiederherzustellen. Das bedeutete, dass sich nicht nur die Arbeiterklasse, sondern auch verschiedene
Kreise der liberalen Bourgeoisie gegen Franco stellten - gerade jene Leute, die den Faschismus in seiner
moderneren Form sonst unterstiitzen. Noch wichtiger war, dass die spanische Arbeiterklasse Franco nicht,
wie es vielleicht denkbar gewesen wire, im Namen der Demokratie und des Status quo widerstand. Thr
Widerstand wurde begleitet, oder man konnte fast sagen, er nihrte sich eigentlich aus einem
kompromisslosen revolutiondren Aufbegehren. Die Bauern beméchtigten sich des Grund und Bodens,
viele Fabriken und der groBte Teil des Transportsystems wurden von den Gewerkschaften iibernommen,
Kirchen wurden zerstort und die Priester weggetrieben oder getitet. Unter dem Beifall des katholischen



Klerus konnte die Daily Mail Franco als einen Patrioten darstellen, der sein Land von einer Horde
teuflischer »Roter« befreite.

Wihrend der ersten Kriegsmonate waren Francos wirkliche Gegner weniger die Regierung als die
Gewerkschaften. Sobald die Revolution ausbrach, antworteten die organisierten Arbeiter in den Stadten
mit der Ausrufung des Generalstreiks und verlangten dann Waffen aus den 6ffentlichen Arsenalen, die sie
nach einigen Kdmpfen auch erhielten. Falls sie nicht spontan und mehr oder weniger unabhingig
gehandelt hitten, wire es gut denkbar, dass niemand Franco widerstanden hétte. Natiirlich gibt es dariiber
keine Gewissheit, aber es gibt zumindest Griinde, es anzunehmen. Die Regierung hatte wenig oder gar
keine Versuche unternommen, dem Aufruhr zuvorzukommen, den man so lange Zeit vorausgesehen
hatte. Als die Schwierigkeiten begannen, war ihre Haltung schwach und z6gernd; ja so schwach, dass es
in Spanien an einem Tag drei Premierminister gab (Anm.: Quiroga, Barrios und Giral. Die beiden ersten
weigerten sich, Waffen an die Gewerkschaften zu verteilen.). Aulerdem wurde die Bewaffnung der
Arbeiter, vermutlich der einzige Schritt, die unmittelbare Situation zu retten, nur unwillig und als Antwort
auf den ungestiimen Tumult des Volkes vollzogen. Aber schlielich wurden die Waffen doch verteilt. In
den groflen Stidten Ostspaniens wurden die Faschisten durch eine gewaltige Anstrengung
zuriickgeschlagen, vor allem durch die Arbeiterklasse, die von einigen bewaffneten Truppen (der Guardia
de Asalto und so weiter) unterstiitzt wurden, die der Regierung treu geblieben waren. Es war eine
Anstrengung, deren wahrscheinlich nur Menschen fahig sind, die mit einer revolutiondren Absicht
kdmpfen, das hei3t, die daran glauben, fiir etwas Besseres zu kimpfen als fiir den Status quo. Es wird
angenommen, dass in den verschiedenen Zentren der Revolution an einem Tag dreitausend Menschen in
den Straflen umkamen. Ménner und Frauen rannten, nur mit Dynamitstiben bewaftnet, iiber offene Plitze
und stiirmten Gebédude, die von geiibten Soldaten mit Maschinengewehren verteidigt wurden.
Maschinengewehrnester, die die Faschisten an strategischen Stellen aufgestellt hatten, wurden zerstort,
indem Taxis mit einer Geschwindigkeit von hundert Kilometern auf sie zurasten. Selbst wenn man nichts
von der Landergreifung durch die Bauern gehort hatte, von der Einrichtung ortlicher Sowjets und so
weiter, konnte man kaum glauben, dass die Anarchisten und Sozialisten, die das Riickgrat des
Widerstandes waren, so etwas taten, um die kapitalistische Demokratie zu erhalten. Besonders nach
Ansicht der Anarchisten war die Demokratie ja nichts weiter als eine zentralisierte Liigenmaschine.
Inzwischen hatten die Arbeiter Waffen in Hénden und weigerten sich, sie zu diesem Zeitpunkt wieder
abzugeben. (Selbst ein Jahr spater wurde liberschlédgig festgestellt, dass die anarchistischen Syndikalisten
in Katalonien dreifligtausend Gewehre besal3en.) Die Giiter der groB3en profaschistischen Landbesitzer
wurden vielerorts von den Bauern erobert. Zusammen mit der Kollektivierung der Industrie und des
Transportwesens machte man den Versuch, die ersten Anfinge einer Arbeiterregierung zu bilden. Es
wurden Ortlich Ausschiisse eingesetzt, Arbeiterpatrouillen sollten die alte prokapitalistische Polizeimacht
ersetzen, die Arbeitermiliz baute auf den Gewerkschaften auf und so weiter. Natiirlich war dieser Prozess
nicht einheitlich und machte in Katalonien grof8ere Fortschritte als anderswo. Es gab Gegenden, wo die
Institutionen der ortlichen Regierungsgewalt fast unberiihrt blieben, und andere, wo sie Seite an Seite mit
den Revolutionskomitees existierten. An einigen Orten wurden unabhéngige, anarchistische Kommunen
errichtet; einige bestanden ein Jahr lang, bis sie mit Gewalt durch die Zentralregierung unterdriickt
wurden. In Katalonien lag die tatsdchliche Gewalt wiahrend der ersten Monate in den Handen der
anarchistischen Syndikalisten, die die meisten Schliisselindustrien kontrollierten. Was sich in Spanien
ereignet hatte, war tatsdchlich nicht nur ein Biirgerkrieg, sondern der Beginn einer Revolution. Die
antifaschistische Presse au3erhalb Spaniens hat sich besonders bemiiht, diese Tatsache zu verschleiern.
Die Streitfrage wurde auf die Formel »Faschismus gegen Demokratie« zusammengedrangt und der
revolutiondre Aspekt so gut wie moglich verborgen. In England, wo die Presse zentralisierter ist und die
Offentlichkeit leichter als sonst wo betrogen werden kann, erhielten nur zwei Versionen des Spanischen
Krieges irgendeine nennenswerte Publizitdt: die Version der Rechtsgerichteten, wonach christliche
Patrioten gegen bluttriefende Bolschewisten kimpften, und die Version der Linksgerichteten, wonach
republikanische Gentlemen eine militdrische Revolte unterdriickten. Der Hauptstreitpunkt wurde mit
Erfolg verschwiegen.

Dafiir gab es verschiedene Griinde. Zunichst einmal wurden von der profaschistischen Presse
erschreckende Liigen iiber Gréaueltaten verbreitet, und wohlmeinende Propagandisten dachten ohne
Zweifel, dass sie der spanischen Regierung halfen, wenn sie verschleierten, dass Spanien >rot geworden<
war. Aber der Hauptgrund war folgender: Auf3er kleinen revolutiondren Gruppen, die in allen Landern
existieren, war die ganze Welt entschlossen, eine Revolution in Spanien zu verhiiten. Besonders die
kommunistische Partei, mit der Sowjetunion im Riicken, hatte ihr ganzes Gewicht gegen die Revolution



geworfen. Die kommunistische These lautete, eine Revolution zu diesem Zeitpunkt sei lebensgefahrlich,
und man diirfe nicht darauf hinwirken, in Spanien eine Kontrolle durch die Arbeiterschaft zu
verwirklichen, sondern eine Bourgeoisdemokratie. Es braucht kaum erklért zu werden, warum die
Meinung der >liberalen< Kapitalisten in die gleiche Richtung zielte. Fremdes Kapital war in Spanien sehr
stark investiert. So waren zum Beispiel in der StraBenbahngesellschaft Barcelona zehn Millionen
britisches Kapital, inzwischen aber hatten die Gewerkschaften in Katalonien das ganze Transportwesen
tibernommen. Falls die Revolution fortschritt, wiirde es entweder gar keine Kompensation oder nur sehr
wenig geben. Ging aber die kapitalistische Republik siegreich aus dem Kampf hervor, wéren die
auslidndischen Investitionen sicher gewesen. Da die Revolution jedenfalls zertriimmert werden musste,
vereinfachte es alles sehr, wenn man vorgab, dass keine Revolution stattgefunden habe. Auf diese Weise
konnte die wirkliche Bedeutung jedes Ereignisses verschwiegen werden. Jeder Wechsel in der Macht von
den Gewerkschaften zur Zentralregierung liel3 sich als ein notwendiger Schritt zur militidrischen
Reorganisation darstellen. Die so geschaffene Situation war duB8erst seltsam. Auflerhalb Spaniens
erkannten nur wenige Leute, dass es eine Revolution gab; im Inneren Spaniens zweifelte niemand daran.
Selbst die Zeitungen der P.S.U.C., kontrolliert von den Kommunisten und mehr oder weniger einer
antirevolutionédren Politik verschrieben, sprachen iiber »unsere glorreiche Revolution«. Wéhrenddessen
schrieb die kommunistische Presse im Ausland, dass es nirgendwo auch nur ein Zeichen von Revolution
gibe. Die Ubernahme der Fabriken, die Einsetzung von Arbeiterriten und so weiter war nicht geschehen
oder war nach einer anderen Lesart geschehen, hatte aber »keine politische Bedeutung«. Nach dem Daily
Worker (6. August 1936) waren diejenigen, die sagten, dass das spanische Volk fiir eine soziale
Revolution oder irgend etwas anderes als die Bourgeoisdemokratie kimpfe, »ausgesprochen liignerische
Schufte«. Andererseits erkldrte Juan Lopez, ein Mitglied der Regierung von Valencia, im Februar 1937,
»das spanische Volk vergieft sein Blut nicht fiir die demokratische Republik und seine Verfassung auf
dem Papier, sondern fiir... eine Revolution«. So mochte es den Anschein haben, dass die ausgesprochen
liignerischen Schufte sogar Mitglieder der Regierung waren, fiir die zu kimpfen man uns aufgefordert
hatte. Einige der ausldndischen antifaschistischen Zeitungen lieBen sich sogar zu der
erbarmungswiirdigen Liige herab, dass Kirchen nur dann angegriffen wurden, wenn sie als faschistische
Befestigungen dienten. Tatsdchlich wurden die Kirchen iiberall gepliindert, und zwar in einer
selbstverstindlichen Weise, da man sehr genau verstand, dass die spanische Kirche ein Teil des
kapitalistischen Theaters war. Im Verlauf von sechs Monaten sah ich in Spanien nur zwei unzerstorte
Kirchen. Bis zum Juli 1937 erlaubte man nicht, dass eine Kirche gedffnet und Gottesdienste abgehalten
wurden, auBer ein oder zwei protestantischen Kirchen in Madrid.

Aber im Grunde genommen war es nur der Beginn einer Revolution und nicht deren Vollendung. Selbst
wenn die Arbeiter, sicherlich in Katalonien und moéglicherweise auch sonst wo, die Macht gehabt hitten,
so etwas zu tun, stiirzten oder verdringten sie die Regierung nicht. Offensichtlich konnten sie es nicht tun,
solange Franco gegen das Tor hdmmerte und Teile des Mittelstandes auf seiner Seite waren. Das Land
befand sich in einem Stadium des Ubergangs, und es war mdglich, dass es sich entweder in der Richtung
des Sozialismus entwickelte oder aber zu einer normalen kapitalistischen Republik zuriickkehrte. Die
Bauern hatten jetzt das meiste Land, und sie wiirden es wahrscheinlich behalten, es sei denn, Franco
errdnge den Sieg. Alle groflen Industrien waren kollektiviert worden. Ob sie aber kollektiviert blieben
oder ob der Kapitalismus wieder eingefiihrt wiirde, hing schlieflich davon ab, welche Gruppe die
Kontrolle gewinnen wiirde. Fiir den Anfang konnte man sicher sagen, dass sowohl die Zentralregierung
als auch die Generalidad de Catalufia (die halbautonome katalanische Landesregierung) die
Arbeiterklasse repriasentierten. An der Spitze der Regierung stand Caballero, ein Sozialist des linken
Fliigels, die Minister waren Vertreter der U.G.T. (Sozialistische Gewerkschaften) und der C.N.T.
(Syndikalistische Gewerkschaften, die von den Anarchisten kontrolliert wurden). Eine Zeitlang wurde die
katalanische Generalidad praktisch von einem antifaschistischen Verteidigungskomitee ersetzt (Anm.:
Comité Central de Milicias Antifascistas. Die Delegierten wurden im Verhéltnis zur Mitgliedschaft ihrer
Organisationen gewéhlt. Neun Delegierte vertraten die Gewerkschaften, drei die katalanische liberale
Partei und zwei die verschiedenen marxistischen Parteien (P.O.U.M., Kommunisten und andere).), das
hauptséchlich aus Delegierten der Gewerkschaften bestand. Spéater wurde das Verteidigungskomitee
aufgelost und die Generalidad neu gebildet, um die Gewerkschaften und die verschiedenen
linksgerichteten Parteien zu vertreten. Aber jede der folgenden Umbildungen brachte die Regierung
weiter nach rechts. Zunédchst wurde die P.O.U.M. von der Generalidad ausgesto3en. Sechs Monate spéter
wurde Caballero durch den rechtsgerichteten Sozialisten Negrin ersetzt. Kurze Zeit spéter wurde die
C.N.T. aus der Zentralregierung ausgeschlossen, dann die U.G.T. Danach wurde die C.N.T. aus der



Generalidad entfernt, und ein Jahr nach Ausbruch des Krieges und der Revolution gab es schlieBlich eine
Regierung, die vollstindig von rechtsgerichteten Sozialisten, Liberalen und Kommunisten gebildet wurde.
Der allgemeine Umschwung nach rechts begann ungefahr im Oktober und November 1936, als die
UdSSR anfing, die Zentralregierung mit Waffen zu versorgen, und als die Macht von den Anarchisten auf
die Kommunisten iiberging. AuBler Russland und Mexiko besal3 kein anderes Land den Anstand, der
Zentralregierung zu Hilfe zu kommen, und Mexiko konnte aus einleuchtenden Griinden Waffen nicht in
groBBen Mengen liefern. So waren also die Russen in der Lage, die Bedingungen zu diktieren. Es besteht
kaum ein Zweifel daran, dass diese Bedingungen vor allem lauteten: »Verhindert die Revolution, oder ihr
bekommt keine Waffen.« So wurde die erste Maflnahme gegen die revolutiondren Elemente, ndmlich die
Verdrangung der P.O.U.M. aus der katalanischen Generalidad, nach Befehlen der UdSSR durchgefiihrt.
Man hat abgeleugnet, dass die russische Regierung irgendeinen direkten Druck ausgeiibt habe. Aber diese
Tatsache ist nicht von grof3er Bedeutung, denn man kann annehmen, dass die kommunistischen Parteien
aller Lander die russische Politik ausfiihren. Es wird aber nicht geleugnet, dass die kommunistische Partei
die hauptsédchliche Triebkraft zunidchst gegen die P.O.U.M., spéter gegen die Anarchisten, den von
Caballero gefiihrten Fliigel der Sozialisten und allgemein gegen eine revolutionére Politik war. Nachdem
sich die UdSSR einmal eingemischt hatte, war der Triumph der kommunistischen Partei gesichert.
Zundchst wurde das kommunistische Prestige dadurch enorm gehoben, dass man Russland gegentiber
dankbar war fiir die Waffen und die Tatsache, dass die kommunistische Partei besonders nach Ankunft
der Internationalen Brigade den Anschein erweckte, als konnte sie den Krieg gewinnen. Zweitens wurden
die russischen Waffen durch die kommunistische Partei oder die mit ihr verbiindeten Parteien
ausgeliefert, und sie achteten darauf, dass ihre politischen Gegner sowenig wie moglich davon erhielten
(Anm.: Das war der Grund dafiir, dass es an der aragonischen Front so wenig russische Waffen gab, da
die Truppen dort hauptséchlich Anarchisten waren. Bis zum April 1937 sah ich als einzige russische
Waffe - mit Ausnahme einiger Flugzeuge, die vielleicht russisch waren, vielleicht aber auch nicht - nur
eine einzelne Maschinenpistole.). Drittens gelang es den Kommunisten durch die Verkiindung einer
nichtrevolutionéren Politik, alle diejenigen um sich zu scharen, die von Extremisten verscheucht worden
waren. Es war beispielsweise leicht, die wohlhabenderen Bauern gegen die Kollektivierungspolitik der
Anarchisten zu sammeln. Die Mitgliedschaft der Partei wuchs gewaltig an, der Zufluss speiste sich
hauptséchlich aus dem Mittelstand: Ladenbesitzer, Beamte, Armeeoffiziere, wohlhabende Bauern und so
weiter, und so weiter. Im Grunde genommen war der Krieg ein Dreieckskampf. Das Ringen mit Franco
musste fortgesetzt werden, aber gleichzeitig war es das Ziel der Zentralregierung, alle Macht
zuriickzugewinnen, die noch in den Hinden der Gewerkschaften verblieben war. Dies geschah durch eine
Reihe kleiner Mandver, es war eine Politik der Nadelstiche, wie es jemand genannt hat, und man tat es,
im ganzen gesehen, sehr klug. Es gab keine allgemeine, offene Gegenrevolution, und bis zum Mai 1937
war es nicht einmal ndtig, Gewalt anzuwenden. Man konnte die Arbeiter immer durch ein Argument zur
Réson bringen, das fast zu augenfillig ist, um es zu nennen: »Wenn ihr dieses oder jenes nicht tut, werden
wir den Krieg verlieren.« In jedem Fall natiirlich verlangte anscheinend die militdrische Notwendigkeit,
etwas aufzugeben, das die Arbeiter 1936 flir sich errungen hatten. Aber dieses Argument war immer
stichhaltig, denn das letzte, was die Revolutionsparteien wiinschten, war, den Krieg zu verlieren. Verlor
man den Krieg, wiirden Demokratie und Revolution, Sozialismus und Anarchismus zu bedeutungslosen
Worten. Die Anarchisten, die einzige Revolutionspartei, deren Grofle von Bedeutung war, wurden
gezwungen, Stiick fiir Stiick nachzugeben. Das Fortschreiten der Kollektivierung wurde angehalten, die
ortlichen Ausschiisse wurden entfernt, die Arbeiterpatrouillen wurden aufgelost, die Polizeikréfte der
Vorkriegszeit wurden, weitgehend verstirkt und schwer bewaffnet, wieder eingesetzt, und verschiedene
Schliisselindustrien, die unter der Kontrolle der Gewerkschaften gestanden hatten, wurden von der
Regierung iibernommen. (Die Ubernahme des Telefonamtes von Barcelona, die zu den Maikédmpfen
geflihrt hatte, war ein Beispiel dieser Entwicklung.) Schlielich, und das war das allerwichtigste, wurden
die Milizeinheiten der Arbeiter, die sich auf die Gewerkschaften griindeten, allméhlich
auseinandergebrochen und in die neue Volksarmee aufgeteilt. Das war eine >unpolitische< Armee, sie
hatte einen halben Bourgeoischarakter. Es gab unterschiedlichen Sold, eine privilegierte Offizierskaste
und so weiter, und so weiter. Unter den besonderen Umstidnden war das tatsdchlich ein entscheidender
Schritt. In Katalonien vollzog man ihn allerdings spéter als an anderen Orten, denn hier waren die
Revolutionsparteien am stiarksten. Offensichtlich bestand die einzige Garantie fiir die Arbeiter, ihre
Errungenschaften zu festigen, nur darin, einen Teil ihrer Streitkrédfte unter ihrer eigenen Kontrolle zu
haben. Wie gewohnlich wurde auch das Auseinanderbrechen der Miliz im Namen militérischer
Leistungsfahigkeit vollzogen, und niemand leugnete, dass eine griindliche militirische Reorganisation



notwendig war. Es wire aber durchaus moglich gewesen, die Miliz zu reorganisieren und leistungsfédhiger
zu machen und sie gleichzeitig unter der direkten Kontrolle der Gewerkschaften zu belassen. Der
Hauptzweck des Wechsels lag darin, dafiir zu sorgen, dass die Anarchisten keine eigenen Waffen mehr
besaflen. Aullerdem war der demokratische Geist der Miliz ein Brutnest fiir revolutionére Ideen. Die
Kommunisten wussten das sehr genau und schimpften ohne Unterlass und erbittert {iber die P.O.U.M. und
das anarchistische Prinzip des gleichen Lohns fiir alle Rédnge. Es fand eine allgemeine
>Verbiirgerlichung< statt, eine absichtliche Zerstérung des Gleichheitsgeistes aus den ersten Monaten der
Revolution. Alles ereignete sich so geschwind, dass Leute, die Spanien innerhalb von wenigen Monaten
mehrmals besucht hatten, erklédrten, dass sie anscheinend kaum das gleiche Land besuchten. Was an der
Oberfliache und fiir eine kurze Weile ein Arbeiterstaat zu sein schien, verwandelte sich vor den eigenen
Augen in eine herkdmmliche Bourgeoisrepublik mit der normalen Unterscheidung von reich und arm. Im
Herbst 1937 erklarte der >Sozialist< Negrin in 6ffentlichen Ansprachen, dass »wir privates Eigentum
respektieren«, und Mitglieder des Cortes, die zu Beginn des Krieges aus dem Land fliechen mussten, da
man sie faschistischer Sympathien verdédchtigte, kehrten nach Spanien zuriick.

Man kann den ganzen Vorgang leicht verstehen, wenn man sich daran erinnert, dass er aus der
zeitweiligen Allianz herriihrt, die der Faschismus in verschiedenen Formen der Bourgeoisie und den
Arbeitern aufzwingt. Dieses Biindnis, bekannt als Volksfront, ist eigentlich eine Allianz zwischen
Feinden, und es erscheint als wahrscheinlich, dass es immer damit enden muss, dass ein Partner den
anderen verschlingt. Das einzige unerwartete Merkmal an der spanischen Lage - und au3erhalb Spaniens
hat es in erheblichem Umfange Missverstindnisse hervorgerufen - besteht darin, dass unter den Parteien
auf der Seite der Zentralregierung die Kommunisten nicht auf der extremen Linken, sondern auf der
extremen Rechten standen. In Wirklichkeit sollte das nicht liberraschen, denn die Taktik der
kommunistischen Partei in anderen Landern, besonders in Frankreich, hat klar gezeigt, dass man den
offiziellen Kommunismus zumindest zur Zeit als eine antirevolutiondre Kraft betrachten muss. Die ganze
Kominternpolitik ist jetzt der Verteidigung der USSR untergeordnet (entschuldbar, wenn man die
Weltsituation betrachtet), und diese Verteidigung beruht auf einem System militdrischer Biindnisse.
Vornehmlich hat sich die UdSSR mit Frankreich, einem kapitalistisch-imperialistischen Land, verbiindet.
Dieses Biindnis niitzt Russland wenig, es sei denn, der franzosische Kapitalismus ist stark. Darum muss
die kommunistische Politik in Frankreich antirevolutionar sein. Das heif3t nicht nur, dass die
franzosischen Kommunisten hinter der Trikolore hermarschieren und die Marseillaise singen, sondern,
und das ist noch wichtiger, sie mussten jegliche wirksame Agitation in den franzdsischen Kolonien
fallenlassen. Vor weniger als drei Jahren erklarte Thorez, der Sekretér der franzdsischen
kommunistischen Partei, die franzosischen Arbeiter kdnnten nie zu einem Kampf gegen ihre deutschen
Kameraden angestachelt werden (Anm.: In der Deputiertenkammer im Marz 1935.). Heute ist er in
Frankreich einer der laut-halsigsten Patrioten. Der Schliissel zum Verhalten der kommunistischen Partei
in irgendeinem Lande ist die tatsdchliche oder potentielle militirische Beziehung dieses Landes zur
UdSSR. In England zum Beispiel ist die Lage noch ungewiss, deshalb ist die englische kommunistische
Partei der Nationalregierung gegeniiber immer noch feindlich eingestellt und widersetzte sich angeblich
der Aufriistung. Wenn aber GroBbritannien ein Biindnis oder ein militirisches Abkommen mit der
UdSSR abschliefit, werden die englischen dhnlich den franzésischen Kommunisten keine andere Wahl
haben, als gute Patrioten und Imperialisten zu werden. Dafiir gibt es schon erste Anzeichen. In Spanien
wurde die kommunistische >Linie< zweifellos durch die Tatsache beeinflusst, dass Frankreich als
Verbiindeter Russlands sich gegen einen revolutionidren Nachbarn wenden und Himmel und Erde in
Bewegung setzen wiirde, um die Befreiung Spanisch-Marokkos zu verhindern. Die Daily Mail, mit ihren
Geschichten einer von Moskau finanzierten roten Revolution, hatte diesmal noch mehr unrecht als
gewohnlich. In Wirklichkeit waren es die Kommunisten, die vor allen anderen in Spanien eine Revolution
verhinderten. Als die Kréfte der Rechten spater im vollen Besitz der Kontrolle waren, zeigten sich die
Kommunisten willig, bei der Jagd auf revolutionére Fiihrer noch ein gutes Stiick weiter als die Liberalen
zu gehen (Anm.: Der beste Bericht iiber das Wechselspiel zwischen den Parteien auf der Regierungsseite
ist Franz Borkenaus The Spanish Cockpit. Es ist das weitaus aufschlussreichste Buch, das bis jetzt {iber
den Spanischen Krieg erschienen ist.).

Ich habe versucht, den allgemeinen Ablauf der spanischen Revolution wéhrend des ersten Jahres zu
skizzieren, denn das erleichtert das Verstdndnis der Situation fiir jeden einzelnen Augenblick. Aber ich
mochte nicht den Eindruck erwecken, als ob ich im Februar schon die gleichen Ansichten gehabt hitte,
wie ich sie hier geschildert habe. Vor allem hatten die Ereignisse, die mir die Augen 6ffneten, noch nicht
stattgefunden, und meine Sympathien lagen jedenfalls etwas anders als heute. Das kam zum Teil daher,



weil mich die politische Seite des Krieges langweilte, und ich opponierte natiirlich gegen die Ansichten,
die ich am hiufigsten horte, das heit die Ansichten der P.O.U.M.-I.L.P. Die Englidnder, mit denen ich
augenblicklich zusammen lebte, waren die Mitglieder der I.L.P, einige auch der KP. Die meisten von
thnen waren politisch viel besser unterrichtet als ich selbst. Wéhrend vieler Wochen dieser langweiligen
Zeit, als vor Huesca nichts geschah, fand ich mich selbst mitten in einer politischen Diskussion, die
praktisch niemals endete. In der zugigen, {libel riechenden Scheune des Bauernhauses, in dem wir
einquartiert waren, in der stickigen Dunkelheit der Unterstinde und wéhrend der kalten
Mitternachtsstunden hinter der Brustwehr wurde endlos iiber die miteinander in Konflikt liegenden
Partei->Linien< debattiert. Auch die Spanier taten nichts anderes. Die meisten Zeitungen, die wir zu
Gesicht bekamen, beschiftigten sich auch vorwiegend mit dem Kampf zwischen den Parteien. Man
musste taub oder schwachsinnig sein, um nicht etwa zu begreifen, woflir sich die verschiedenen Parteien
einsetzten.

Es gab nur drei Parteien von politisch-theoretischer Bedeutung, die P.S.U.C., die P.O.U.M. und die
C.N.T.-F.A.L., ungenau als Anarchisten bezeichnet. Ich beschreibe zuerst die P.S.U.C., da sie die
bedeutendste war. Es war die Partei, die zum Schluss triumphierte, und selbst zu dieser Zeit war sie schon
sichtbar im Aufstieg.

Es ist notwendig zu erkléren, dass in Wirklichkeit die kommunistische Parteilinie gemeint ist, wenn man
von der P.S.U.C.>Linie< spricht. Die P.S.U.C. (Partido Socialista Unificado de Catalufia) war die
sozialistische Partei Kataloniens. Sie war zu Beginn des Krieges durch den Zusammenschluss
verschiedener marxistischer Parteien, einschlieBlich der katalanischen kommunistischen Partei, gegriindet
worden. Aber sie stand jetzt vollstindig unter kommunistischer Kontrolle und gehorte zur Dritten
Internationale. Nirgendwo sonst in Spanien hatte es eine formale Einigung zwischen Sozialisten und
Kommunisten gegeben. Aber man konnte annehmen, dass tiberall der kommunistische und der
rechtssozialistische Standpunkt identisch waren. Grob gesprochen war die P.S.U.C. das politische Organ
der U.G.T. (Union General de Trabajadores), der sozialistischen Gewerkschaften. Die Mitgliederzahl
dieser Gewerkschaften betrug jetzt in ganz Spanien etwa eineinhalb Millionen. Darunter befanden sich
grof3e Teile der Handarbeiter, aber seit dem Ausbruch des Krieges waren sie auch durch den Zustrom aus
dem Mittelstand angeschwollen. Denn wéhrend der ersten Revolutionstage hatten es viele Leute als
niitzlich empfunden, sich entweder der U.G.T. oder der C.N.T. anzuschlieen. Die beiden
Gewerkschaftsblocks deckten sich zum Teil, aber unter den beiden war die C.N.T. eindeutiger eine
Organisation der Arbeiterklasse. Deshalb war die P.S.U.C. teilweise eine Partei der Arbeiter und teilweise
der kleinen Bourgeoisie, der Ladenbesitzer, der Beamten und der wohlhabenderen Bauern.

Die >Linie< der P.S.U.C., die in der kommunistischen und prokommunistischen Presse der ganzen Welt
gepredigt wurde, lautete ungeféhr so:

»Im Augenblick ist nichts von Bedeutung, als den Krieg zu gewinnen. Ohne Sieg in diesem Krieg ist alles
andere bedeutungslos. Darum ist es nicht der richtige Augenblick, davon zu sprechen, die Revolution
voranzutreiben. Wir konnen es uns nicht leisten, uns die Bauern zu entfremden, indem wir ihnen die
Kollektivierung aufzwingen, und wir kdnnen es uns auch nicht leisten, die Mittelklasse abzuschrecken,
die auf unserer Seite kimpft. Vor allem miissen wir um der Leistung willen das ganze revolutiondre
Chaos beseitigen. An Stelle von ortlichen Ausschiissen brauchen wir eine starke Zentralregierung und
eine richtig ausgebildete, voll leistungsfdhige Armee unter einem einheitlichen Kommando. Es ist mehr
als nutzlos, sich an die Uberreste einer Kontrolle durch die Arbeiter zu halten und revolutionire Phrasen
nachzuplappern. Das ist nicht nur hinderlich, sondern sogar konterrevolutionér und fiihrt zu
Aufspaltungen, die die Faschisten gegen uns benutzen kénnen. In diesem Stadium kdmpfen wir nicht fiir
die Diktatur des Proletariats, wir kdmpfen fiir die parlamentarische Demokratie.

Wer versucht, den Biirgerkrieg in eine soziale Revolution zu verwandeln, spielt in die Hinde der
Faschisten und ist in der Wirkung, wenn nicht sogar in der Absicht, ein Verriter.«

Die Parteilinie der P.O.U.M. unterschied sich hiervon in jedem Punkt, auller der Forderung natiirlich, dass
es wichtig sei, den Krieg zu gewinnen. Die P.O.U.M. war eine jener sezessionistischen kommunistischen
Parteien, die wihrend der letzten Jahre in vielen Léndern als Resultat der Opposition gegen den
>Stalinismus< entstanden sind, also als Antwort auf einen wirklichen oder scheinbaren Wechsel in der
kommunistischen Politik. Sie bestand teilweise aus ehemaligen Kommunisten und teilweise aus einer
ehemaligen anderen Partei, dem Block der Arbeiter und Bauern. ZahlenmiBig war sie eine kleine Partei
(Anm.: Die Mitgliedszahlen der P.O.U.M. betrugen im Juli 1936 10 000, Dezember 1936 70000, Juni
1937 40000. Diese Zahlen stammen aber aus P.O.U.M.-Quellen. Eine gegnerisdie Schitzung wiirde sie
wahrscheinlich durch vier teilen. Das einzige, was sich mit einiger Gewissheit iiber die Mitgliedszahlen



der politischen Parteien Spaniens sagen ldsst, ist, dass jede Partei ihre eigene Stérke {iberschitzt.). Sie
hatte auBBerhalb Kataloniens nicht viel Einfluss und war hauptsiachlich deshalb wichtig, weil sie eine
ungewohnlich grole Anzahl politisch liberzeugter Mitglieder hatte. IThre Hochburg in Katalonien war
Lerida. Sie vertrat keinen besonderen Block der Gewerkschaften.

Die Milizsoldaten der P.O.U.M. waren hauptsichlich Mitglieder der C.N.T., aber die eigentlichen
Parteimitglieder gehorten meistens der U.G.T. an. Aber nur in der C.N.T. hatte die P.O.U.M. einen
gewissen Einfluss. Die Parteilinie der P.O.U.M. lautete ungeféhr so:

»Es ist Unsinn, davon zu sprechen, dem Faschismus durch eine Bourgeois->Demokratie<
entgegenzutreten. Bourgeois->Demokratie< ist nur ein anderer Name fiir Kapitalismus, genauso wie der
Faschismus. Im Namen der Demokratie gegen den Faschismus zu kdmpfen, heiflt, im Namen einer Form
des Kapitalismus gegen eine zweite zu kdmpfen, die sich zu jeder Zeit in die erste verwandeln kann. Die
einzig wirkliche Alternative zum Faschismus ist die Ausiibung der Kontrolle durch die Arbeiter. Wer sich
irgendein kleineres Ziel als dieses setzt, wird entweder Franco den Sieg aushéndigen oder im besten Falle
den Faschismus durch die Hintertiir hereinlassen. Vorldufig miissen die Arbeiter an jedem Stiickchen
festhalten, das sie errungen haben. Wenn sie irgend etwas wieder der halbbiirgerlichen Regierung
iiberlassen, konnen sie sicher sein, dass sie betrogen werden. Die Milizeinheiten und die Polizeikréfte der
Arbeiter miissen in ihrer augenblicklichen Form erhalten bleiben, und jedem Versuch, sie zu
verbiirgerlichen, muss Widerstand geleistet werden. Wenn die Arbeiter die Streitkrifte nicht
kontrollieren, werden die Streitkréfte die Arbeiter kontrollieren. Der Krieg und die Revolution sind
untrennbar.«

Die anarchistische Einstellung ldsst sich weniger leicht definieren. Der ungenaue Begriff Anarchisten
wird jedenfalls benutzt, um eine Vielzahl von Leuten mit sehr unterschiedlichen Ansichten zu
bezeichnen. Der riesige Block der Gewerkschaften der C.N.T. (Confederacion Nacional de Trabajadores)
mit rund zwei Millionen Mitgliedern hatte als politisches Organ die F.A.I. (Federacion Anarquista
Iberica), eine durchaus anarchistische Organisation. Aber selbst die Mitglieder der F.A.I. waren zwar, wie
vielleicht die meisten Spanier, von der anarchistischen Philosophie angehaucht, aber nicht
notwendigerweise Anarchisten im reinsten Sinne. Besonders seit Beginn des Krieges hatten sie sich mehr
in die Richtung des gewdhnlichen Sozialismus bewegt, weil die Umsténde sie gezwungen hatten, an einer
zentralisierten Verwaltung teilzunehmen und sogar ihre sdmtlichen Prinzipien zu brechen, indem sie in
die Regierung eintraten. Trotzdem unterschieden sie sich von den Kommunisten grundsitzlich dadurch,
dass sie wie die P.O.U.M. die Kontrolle durch die Arbeiter verwirklichen wollten und nicht eine
parlamentarische Demokratie. Sie akzeptierten das Schlagwort der P.O.U.M.: »Der Krieg und die
Revolution sind untrennbar«, obwohl sie weniger dogmatisch dariiber dachten. Grob gesagt, hieen die
Ziele der C.N.T.-F.A.L:

1. Austlibung der direkten Kontrolle iiber die Industrie durch die Arbeiter in den einzelnen
Industriezweigen, also im Transportwesen, in den Textilfabriken und so weiter;

2. Regierung in der Form ortlicher Ausschiisse und Widerstand gegen jegliche Form zentralisierter
autoritirer Regierungsgewalt; 3. kompromisslose Gegnerschaft gegen die Bourgeoisie und die Kirche.
Der letzte Punkt, obwohl der am wenigsten prézise, war der bedeutendste. Die Anarchisten waren genau
das Gegenteil der meisten so genannten Revolutionére, weil ihre Prinzipien zwar ziemlich vage, ihr Hass
auf Privilegien und Ungerechtigkeit dagegen vollstindig echt war. Weltanschaulich sind Kommunismus
und Anarchismus polare Gegensitze. In der Praxis, das hei3t in bezug auf die beabsichtigte
Gesellschaftsform, liegt der Unterschied hauptsédchlich in der Betonung, aber er ist nicht zu iiberbriicken.
Die Kommunisten betonen immer den Zentralismus und den Nutzeffekt, die Anarchisten Freiheit und
Gleichheit. Der Anarchismus ist in Spanien tief verwurzelt und wird wahrscheinlich den Kommunismus
iiberdauern, wenn der russische Einfluss zuriickgenommen wird. Gerade die Anarchisten hatten wéhrend
der ersten zwei Kriegsmonate die Lage mehr als irgend jemand gerettet, und selbst lange Zeit danach
waren die Milizeinheiten der Anarchisten trotz ihrer schlechten Disziplin offenkundig die besten Kdmpfer
unter den rein spanischen Truppen. Ab Februar 1937 konnte man bis zu einem gewissen Grade die
Anarchisten und die P.O.U.M. als eine Einheit ansehen. Hétten die Anarchisten, die P.O.U.M. und der
linke Fliigel der Sozialisten zu Beginn geniigend Verstand gehabt, sich zusammengetan und eine
realistische Politik durchgefiihrt, wére der Krieg moglicherweise anders verlaufen. Das war aber zu
Beginn dieses Kampfes, als die Revolutionsparteien das Spiel in Hinden zu haben schienen, unmoglich.
Zwischen den Anarchisten und Sozialisten standen uralte Eifersiichte. Die Anhdnger der P.O.U.M. waren
als Marxisten skeptisch gegeniiber den Anarchisten, wihrend vom rein anarchistischen Standpunkt aus
der >Trotzkismus< der P.O.U.M. dem >Stalinismus< der Kommunisten kaum vorzuziehen war.



Trotzdem bewirkte die kommunistische Taktik ein Zusammengehen der beiden Parteien.

Als die P.O.U.M. sich im Mai an den unheilvollen Kdmpfen in Barcelona beteiligte, geschah dies
hauptsédchlich in einem Gefiihl des Beistandes fiir die C.N.T., und als spéter die P.O.U.M. unterdriickt
wurde, wagten es allein die Anarchisten, eine Stimme zu ihrer Verteidigung zu erheben.

Grob gesprochen hatten sich die Krifte etwa so gegliedert: auf der einen Seite die C.N.T.-F.A.L, die
P.O.U.M. und der Fliigel der Sozialisten, die fiir die Kontrolle durch die Arbeiter waren; auf der anderen
Seite der rechte Fliigel der Sozialisten, die Liberalen und die Kommunisten, die sich fiir eine
Zentralregierung und eine militarisierte Armee einsetzten.

Es ist leicht verstdndlich, warum ich zu dieser Zeit den kommunistischen Standpunkt dem der P.O.U.M.
vorzog. Nach dem gesunden Menschenverstand, der nur die nahe Zukunft im Auge hat, besal3en die
Kommunisten eine entschiedene, praktische Politik, also offensichtlich eine bessere Politik. Sicher waren
auBlerdem die tagtdgliche Politik der P.O.U.M., ihre Propaganda und so weiter unaussprechlich schlecht.
Das war sicher so, denn sonst hétten sie eine gro3ere Gefolgschaft anziehen miissen. Den Ausschlag aber
gab -so schien es mir -, dass die Kommunisten in diesem Krieg vorankamen, wihrend wir und die
Anarchisten stillstanden. Dieses Gefiihl hatte zu jener Zeit jeder. Die Kommunisten hatten die Macht und
einen groen Zuwachs ihrer Mitgliedschaft teilweise dadurch gewonnen, weil sie sich, die Revolutionére
bekdmpfend, an die Mittelklasse wandten, aber teilweise auch, weil sie die einzigen Leute waren, die
aussahen, als ob sie fahig seien, den Krieg zu gewinnen. Die russischen Waffen und die groBartige
Verteidigung Madrids durch Truppen, die hauptsédchlich unter kommunistischer Kontrolle standen, hatte
die Kommunisten zu den Helden Spaniens gemacht. Jedes russische Flugzeug, das iiber unsere Kopfe
flog, war, wie es jemand einmal ausdriickte, kommunistische Propaganda. Der revolutionire Ubereifer
der P.O.U.M. erschien mir ziemlich fruchtlos, obwohl ich seine Logik einsah. Denn schlieBlich kam es in
diesem Krieg allein auf den Sieg an.

Wihrenddessen aber tobte iiberall der teuflische Kampf zwischen den Parteien, in Zeitungen,
Flugblattern, auf Plakaten und in Biichern. Ich bekam damals vor allem die P.O.U.M.-Zeitungen La
Batalla und Adelante zu Gesicht. Ich fand ihre endlose Krittelei an der »konterrevolutiondren« P.S.U.C.
ermiidend und pedantisch. Als ich spéter die Presse der P.S.U.C. und der Kommunisten etwas niher
studierte, erkannte ich, dass die P.O.U.M. im Vergleich zu ihren Feinden beinahe tadellos war. Aullerdem
waren ihre Moglichkeiten sehr beschrankt. Im Gegensatz zu den Kommunisten fanden sie in der Presse
aufBBerhalb ihres eigenen Landes keine Unterstiitzung, und in Spanien selbst waren sie in einem gewaltigen
Nachteil, weil die Zensur der Presse hauptsdchlich von Kommunisten ausgetibt wurde. Das bedeutete,
dass die Zeitungen der P.O.U.M. hiufig unterdriickt oder bestraft werden konnten, wenn sie etwas
Schidliches sagten. Man muss auBlerdem fair sein und sagen, dass die P.O.U.M. sich nicht in personlichen
Angriffen erging, obwohl sie endlose Predigten iiber die Revolution hielt und Lenin bis zum Erbrechen
zitierte. AuBerdem beschrinkte sie ihre Polemik vor allem auf Zeitungsartikel. Thre groen, bunten
Plakate, die fiir eine breitere Offentlichkeit entworfen waren (Plakate sind in Spanien mit seiner
grofBtenteils des Lesens unkundigen Bevolkerung wichtig), griffen nicht die gegnerischen Parteien an,
sondern hatten einfach antifaschistische oder abstrakte revolutiondre Inhalte. Das galt auch fiir die Lieder,
die die Milizsoldaten sangen. Die Anschuldigungen der Kommunisten dagegen waren eine ganz andere
Sache. Ich werde mich spiter in diesem Buch damit noch befassen miissen. An dieser Stelle kann ich die
kommunistischen Angriffe nur kurz andeuten.

Nach auBlen war der Streit zwischen den Kommunisten und der P.O.U.M. nur eine taktische Frage. Die
P.O.U.M. setzte sich fiir die sofortige Revolution ein, die Kommunisten nicht. So weit, so gut, dafiir
konnte man auf beiden Seiten viel sagen. Dariiber hinaus behaupteten die Kommunisten, die Propaganda
der P.O.U.M. entzweie und schwiéche die Regierungstruppen und gefihrde so den Sieg in diesem Krieg.
Auch dieses Argument enthélt einen wahren Kern, obwohl ich letzten Endes nicht damit einverstanden
bin. Aber hier zeigte sich die Eigentiimlichkeit der kommunistischen Taktik. Anfangs noch vorsichtig,
dann aber lauter behaupteten sie, die P.O.U.M. zersplittere die Regierungstruppen nicht allein durch ihre
schlechte Urteilskraft, sondern durch wohliiberlegte Absicht. Die P.O.U.M. wurde als eine Bande
verkleideter Faschisten angeprangert, die von Franco und Hitler bezahlt seien und eine
pseudorevolutiondre Politik verfolgten, um so der faschistischen Sache zu helfen; die P.O.U.M. sei eine
>trotzkistische< Organisation und die >Fiinfte Kolonne Francos<. Das hieB also, dass Zehntausende von
Arbeitern einschlieflich der acht- oder zehntausend Soldaten, die in den Schiitzengrdben froren, und
Hunderte von Auslédndern, die nach Spanien gekommen waren, um gegen den Faschismus zu kimpfen,
und oft ihren Lebensunterhalt und ihre Nationalitit aufgegeben hatten, einfach vom Feind bezahlte
Verrdter waren. Diese Geschichte aber wurde in ganz Spanien durch Plakate und dhnliches verbreitet und



in der kommunistischen und prokommunistischen Presse der ganzen Welt stindig wiederholt. Ich konnte
ein halbes Dutzend Biicher mit Zitaten fiillen, wenn ich mir vorgenommen hétte, sie zu sammeln.

So sagten sie also von uns, wir seien Trotzkisten, Faschisten, Verriter, Morder, Feiglinge, Spione und so
weiter. Ich gebe zu, dass das nicht angenehm war, besonders wenn man an einige der Leute dachte, die
dafiir verantwortlich waren. Es ist nicht schon, wenn man sieht, wie ein fiinfzehnjéhriger spanischer
Junge auf einer Bahre aus der Front getragen wird, mit seinem verwirrten, weillen Gesicht unter der
Decke hervorschaut, und man sich dann die gewissenlosen Leute in London und Paris vorstellt, die
Broschiiren schreiben, um nachzuweisen, dass dieser Junge ein verkappter Faschist sei. Es ist einer der
scheuBlichsten Ziige des Krieges, dass alle Kriegspropaganda, alles Geschrei, alle Liigen und aller Hass
stindig von Leuten kommen, die nicht mitkdimpfen. Die Milizsoldaten der P.S.U.C., die ich an der Front
kennenlernte, oder die Kommunisten aus der Internationalen Brigade, die ich von Zeit zu Zeit traf,
bezeichneten mich niemals als Trotzkisten oder Verriter; so etwas tiberlielen sie den Journalisten hinter
der Front. Die Leute, die Broschiiren gegen uns schrieben und uns in den Zeitungen beschimpften,
blieben wohlbehiitet zu Hause. Schlimmstenfalls aber saflen sie in den Zeitungsredaktionen von Valencia,
Hunderte von Kilometern von Kugelregen und Schlamm entfernt. Der Kampf zwischen den Parteien
wurde mit Verleumdung geschiirt, dazu kamen wie {iblich die gewohnlichen Kriegsgeschichten, man
rihrte die Propagandatrommeln, erzihlte Heldentaten und schméhte den Feind. Das alles war das Werk
von Leuten, die nicht kimpften und die in vielen Fillen lieber zweihundert Kilometer gelaufen wiren, als
sich am Kampf zu beteiligen. Als eine der traurigsten Wirkungen dieses Krieges erkannte ich, dass die
Presse der Linken bis ins kleinste genauso falsch und unehrlich ist wie die der Rechten (Anm.: Ich
mdchte als einzige Ausnahme den Manchester Guardian nennen. Im Zusammenhang mit diesem Buch
musste ich die Archivbiande einer ganzen Anzahl englischer Zeitungen durchblittern. Allein der
Manchester Guardian unter unseren grofleren Zeitungen hinterlésst in mir einen wachsenden Respekt fiir
seine Ehrlichkeit.). Ich bin ernsthaft davon iiberzeugt, dass sich dieser Krieg auf unserer Seite, also der
Zentralregierung, von den normalen, imperialistischen Kriegen unterschied. Das hétte man jedoch nach
der Art der Kriegspropaganda niemals annehmen kdnnen. Kaum hatten die Kdmpfe begonnen, tauchten
die Zeitungen der Rechten und der Linken gleichzeitig in dieselbe Senkgrube von Beschimpfungen. Wir
alle erinnern uns an das Plakat der Daily Mail mit der Uberschrift »Rote kreuzigen Nonnen«. Nach den
Worten des Daily Worker hingegen setzte sich die Fremdenlegion Francos aus »Mdrdern, weillen
Sklavenhindlern, Rauschgiftsiichtigen und dem Ausschuss jedes europdischen Landes« zusammen. Selbst
noch im Oktober 1937 traktierte uns der New Statesman mit Geschichten von faschistischen Barrikaden,
die man aus den Korpern lebendiger Kinder errichtet habe (ein sehr unpraktisches Material, um
Barrikaden daraus zu machen). Mr. Arthur Bryant erklérte gleichzeitig, dass es im loyalistischen Spanien
durchaus tiblich sei, die Fiile eines konservativen Geschiftsmannes einfach abzuségen. Leute, die solche
Geschichten schreiben, beteiligen sich nie am Kampf. Vielleicht glauben sie, so zu schreiben sei ein
Ersatz flir das Kémpfen. Das ist in allen Kriegen immer das gleiche. Die Soldaten kimpfen, die
Journalisten schreiben, und kein wahrer Patriot kommt je einem Schiitzengraben an der Front nahe, auler
auf ganz kurzen Propagandatouren. Manchmal tréstete es mich zu wissen, dass das Flugzeug die
Bedingungen eines Krieges dndert. Vielleicht sehen wir im nichsten Krieg etwas, was es nie zuvor in der
Geschichte gegeben hat: einen Sébelrassler mit einem Kugelloch im Bauch.

Vom journalistischen Standpunkt aus war dieser Krieg wie alle anderen Kriege ein Schauspiel. Aber in
Spanien gab es einen Unterschied. Wenn normalerweise die Journalisten ihre morderischen Schmahungen
fiir den Feind reservieren, kamen im Laufe der Zeit die Kommunisten und die P.O.U.M.-Leute dazu,
erbitterter voneinander als von den Faschisten zu schreiben. Trotzdem konnte ich mich damals nicht dazu
aufraffen, das alles sehr ernst zu nehmen. Der Kampf zwischen den Parteien war drgerlich und sogar
widerwiértig, aber er kam mir vor wie ein hauslicher Hader. Ich glaubte nicht, dass er irgend etwas dndern
wiirde oder dass es wirklich untiberbriickbare Unterschiede in der Politik gebe. Es leuchtete mir ein, dass
sich die Kommunisten und die Liberalen vorgenommen hatten, die Revolution nicht weiter fortschreiten
zu lassen. Ich konnte jedoch nicht begreifen, dass sie fihig sein kdnnten, sie zuriickzudrehen.

Dafiir gab es gute Griinde. Wéhrend der ganzen Zeit war ich an der Front, und an der Front verdnderte
sich die gesellschaftliche oder politische Atmosphére nicht. Ich hatte Barcelona Anfang Januar verlassen
und trat meinen Urlaub nicht vor Ende April an. Wihrend dieser ganzen Zeit, ja selbst spéter noch,
blieben die Bedingungen in diesem Teil von Aragonien, der von den Anarchisten und den Truppen der
P.O.U.M. kontrolliert wurde, die gleichen, zumindest nach au3en hin. Die revolutionidre Atmosphire
blieb so, wie ich sie am Anfang kennen gelernt hatte. Generale und einfache Soldaten, Bauern und
Milizsoldaten begegneten sich als ebenbiirtig, jeder erhielt den gleichen Lohn, trug die gleiche Kleidung,



a3 die gleiche Nahrung und nannte jeden anderen du und Kamerad. Es gab keine Klasse der Bosse, keine
Klasse der Lakaien, keine Bettler, keine Prostituierten, keine Rechtsanwilte, keine Priester, keine
Speichelleckerei und keine Unterwiirfigkeit. Ich atmete die Luft der Gleichheit und war einfiltig genug,
mir vorzustellen, dass sie in ganz Spanien existierte. Es fiel mir nicht auf, dass ich mehr oder minder
zufdllig unter dem revolutionérsten Teil der spanischen Arbeiterklasse isoliert war. Ich neigte dazu, tiber
meine politisch besser unterrichteten Kameraden zu lachen, wenn sie mir erzéhlten, dass man dem Krieg
gegeniiber nicht eine rein militirische Haltung einnehmen konne oder dass es nur die Wahl zwischen
Revolution und Faschismus gebe. Im groflen und ganzen akzeptierte ich die kommunistische Ansicht, die
man mit den Worten zusammenfassen kann: » Wir konnen nicht iiber die Revolution sprechen, ehe wir
nicht den Krieg gewonnen haben.« Und ich stimmte nicht mit der Ansicht der P.O.U.M. iiberein, die
ungefdhr lautete: » Wir miissen vorwérts gehen oder wir gehen zuriick.« Wenn ich mich spéter dazu
entschloss, den Standpunkt der P.O.U.M. als den richtigen anzusehen, jedenfalls als richtiger als den der
Kommunisten, geschah dies nicht aus rein theoretischen Griinden.

Auf dem Papier machte sich die Sache der Kommunisten gut aus. Leider aber erschwerten sie durch ihr
tatsichliches Verhalten den Glauben daran, dass sie ihre Sache mit gutem Willen vorantrieben. Der oft
wiederholte Leitspruch »Zuerst der Krieg und dann die Revolution« war leeres Geschwitz, obwohl der
gewOhnliche P.S.U.C.-Milizsoldat davon liberzeugt war und ehrlich meinte, die Revolution kdnne
weitergeflihrt werden, wenn der Krieg gewonnen sei. Die Kommunisten bemiihten sich nicht etwa, die
spanische Revolution auf einen besser geeigneten Zeitpunkt zu verschieben, sondern sorgten dafiir, dass
sie nie stattfande. Das wurde mit der Zeit immer deutlicher, als sie die Macht in zunehmendem Male den
Hianden der Arbeiterklasse entwanden und als mehr und mehr Revolutionére aller Schattierungen ins
Gefangnis geworfen wurden. Jede MaBBnahme wurde im Namen der militdrischen Notwendigkeit
vollzogen, denn dieser Vorwand lag sozusagen griffbereit. Aber tatsichlich lief alles darauf hinaus, die
Arbeiter aus einer glinstigen Position zu verdridngen und sie in eine Position hineinzumandvrieren, in der
es thnen im Moment, da der Krieg vorbei war, unmdglich sein wiirde, der Wiedereinfiihrung des
Kapitalismus zu widerstehen. Ich mdchte klarmachen, dass ich damit nichts gegen den einfachen
Kommunisten sagen will, vor allem nicht gegen die vielen tausend Kommunisten, die bei Madrid so
heroisch starben. Aber sie lenkten nicht die Parteipolitik. Man kann sich nicht vorstellen, dass die Méanner
in den oberen Réngen handelten, ohne ihre Augen offen zu haben.

Aber schlielich war es schon der Miihe wert, diesen Krieg zu gewinnen, selbst wenn die Revolution
nicht erfolgreich war. Zum Schluss kamen mir Zweifel, ob auf lange Sicht die kommunistische Politik auf
den Sieg abzielte. Sehr wenige Menschen scheinen dariiber nachgedacht zu haben, dass in verschiedenen
Abschnitten des Krieges eine unterschiedliche Politik angebracht sein konnte. Vermutlich retteten die
Anarchisten wiahrend der ersten zwei Monate die Lage, aber sie waren unfahig, iiber eine bestimmte Zeit
hinaus den Widerstand zu organisieren. Wahrscheinlich retteten im Oktober bis Dezember die
Kommunisten die Lage, aber es war wieder eine ganz andere Sache, den Krieg vollstindig zu gewinnen.
Fraglos wurde in England die kommunistische Kriegspolitik anerkannt, denn nur sehr wenig kritische
AuBerungen waren wirklich verdffentlicht worden. Die allgemeinen Grundlinien klangen auBerdem so
realistisch und wirkungsvoll, so etwa, dass man das revolutionidre Chaos beseitigen, die Produktion
ankurbeln und die Armee nach militdrischen Grundsitzen aufbauen miisse. Es lohnt sich, auf die diesen
Prinzipien innewohnende Schwéche hinzuweisen.

Um jede revolutiondre Tendenz im Zaum zu halten und den Krieg soweit wie mdglich zu einem normalen
Krieg zu machen, wurde es notwendig, die tatséchlich existierenden strategischen Gelegenheiten
voriibergehen zu lassen. Ich habe schon beschrieben, wie wir an der aragonischen Front bewaffnet oder,
besser gesagt, nicht bewaffnet waren. Es bestehen wenig Zweifel, dass die Waffen absichtlich
zuriickgehalten wurden, damit moglichst wenig in die Hinde der Anarchisten gelangten, die sie spéter zu
revolutiondren Zwecken benutzen konnten. Folglich fand die groe aragonische Offensive nie statt, die
Franco gezwungen hitte, sich von Bilbao, ja vielleicht sogar von Madrid zuriickzuziehen. Das war aber
eine verhdltnisméBig kleine Angelegenheit. Viel wichtiger war, dass in dem Augenblick, da man den
Krieg erst einmal auf den Begriff eines >Krieges fiir die Demokratie< beschriankte, es unmdglich wurde,
in grofBerem MaBstabe an die Hilfe der Arbeiterklasse anderer Lander zu appellieren. Wenn wir den
Tatsachen ins Gesicht sehen, miissen wir zugeben, dass die Arbeiterklasse der Welt den Spanischen Krieg
mit einer gewissen Gleichgiiltigkeit betrachtet hat. Zehntausende kamen einzeln, um mitzukdmpfen, aber
viele Millionen blieben apathisch zuriick. Man nimmt an, dass wéahrend des ersten Kriegsjahres die
gesamte britische Bevolkerung etwa eine Viertelmillion Pfund fiir verschiedene Spanien-Hilfsfonds
gestiftet hat, das ist wahrscheinlich halb soviel, wie sie in einer einzigen Woche ausgab, um ins Kino zu



gehen. In Wirklichkeit hitte die Arbeiterklasse der demokratischen Lander ihren spanischen Kameraden
durch industrielle Aktionen helfen kénnen, durch Streiks und Boykotts. Dazu zeigten sich aber nicht
einmal Ansitze. Die Fiihrer der Arbeiterbewegung und der Kommunisten erklérten tiberall, so etwas sei
undenkbar. Ohne Zweifel hatten sie recht, solange sie lauthals beteuerten, dass das >rote< Spanien nicht
>rot< sei. Seit 1914-18 hat der >Krieg fiir die Demokratie< einen bdsen Beigeschmack. Jahrelang hatten
die Kommunisten selbst den militanten Arbeitern in allen Landern beigebracht, dass Demokratie ein
hoflicher Name fiir Kapitalismus sei. Es ist keine gute Taktik, wenn man zuerst sagt: »Demokratie ist ein
Schwindel« und dann: »Kémpft fiir die Demokratie!« Hétten sie, mit dem riesigen Ansehen
Sowjetrusslands hinter sich, die Arbeiter der Welt nicht im Namen eines demokratischen Spaniens,
sondern eines revolutiondren Spaniens aufgerufen, kann man sich kaum vorstellen, dass eine Antwort
ausgeblieben wire.

Das Wichtigste aber ist, dass eine nichtrevolutiondre Politik es schwer, wenn nicht sogar unmoglich
machte, einen Schlag gegen Francos Hinterland zu fithren. Im Sommer 1937 kontrollierte Franco einen
groferen Teil der Bevolkerung als die Regierung, sogar viel grofler, wenn man auch die Kolonien
mitzéhlt. Er tat das mit der gleichen Anzahl Truppen. Wie jedermann weil, ist es unmoglich, mit einer
feindlichen Bevolkerung im Riicken eine Armee im Feld zu halten, ohne eine gleich grofle Armee zur
Bewachung der Verbindungswege und zur Unterdriickung von Sabotage und so weiter zu haben.
Offensichtlich gab es also keine richtige volkstiimliche Bewegung im Riicken Francos. Es war undenkbar,
dass die Bevolkerung in seinem Herrschaftsbereich, jedenfalls die Arbeiter in den Stédten und die
armeren Bauern, Franco gern hatten oder sogar seine Regierung wiinschten. Aber der Vorzug der
Zentralregierung wurde mit jedem Schritt zur Rechten hin weniger offensichtlich - Marokko gab den
Ausschlag. Warum gab es keine Revolution in Marokko? Franco versuchte, dort eine bertichtigte Diktatur
einzurichten, und die Mauren zogen ihn tatsichlich der Volksfrontregierung vor! Die harte Wahrheit ist,
dass kein Versuch gemacht wurde, einen Aufruhr in Marokko anzustiften, denn das hitte bedeutet, dem
Krieg wieder eine revolutiondre Konstruktion zu geben. Die erste Notwendigkeit wire gewesen, die
Freiheit Marokkos zu verkiinden, um die Mauren von den guten Absichten zu iiberzeugen. Wir konnen
uns vorstellen, wie sich die Franzosen dariiber gefreut hitten! Die beste strategische Gelegenheit des
Krieges wurde weggeworfen in der vagen Hoffnung, so den franzdsisch-britischen Kapitalismus zu
besdnftigen. Die gesamte Tendenz der kommunistischen Politik bestand darin, den Krieg auf einen
normalen, nichtrevolutioniren Krieg zu reduzieren, in dem die Zentralregierung sehr stark benachteiligt
war. Denn ein Krieg dieser Art muss durch mechanische Mittel, das heift letzten Endes durch einen
unbegrenzten Waffennachschub gewonnen werden. Der Hauptwaffenlieferant der Zentralregierung, die
UdSSR, hatte aber im Vergleich mit Italien und Deutschland einen groflen geographischen Nachteil.
Vielleicht war die Losung der P.O.U.M. und der Anarchisten »Der Krieg und die Revolution sind
untrennbar« weniger visiondr, als es klang.

Ich habe meine Griinde dargelegt, warum ich glaubte, die kommunistische, antirevolutionére Politik sei
falsch gewesen. Ich hoffe jedoch nicht, dass sich mein Urteil im Hinblick auf ihre Auswirkung auf den
Krieg als richtig erweist. Ich hoffe tausendmal, dass mein Urteil falsch ist. Ich mdchte gerne sehen, dass
dieser Krieg durch jedes nur mogliche Mittel gewonnen wird, und wir kdnnen natiirlich nicht sagen, was
sich ereignen wird. Die Regierung wird sich vielleicht wieder der Linken zuwenden. Vielleicht
revoltieren die Mauren aus eigener Initiative. England mag sich dazu entschlieen, Italien aufzukaufen.
Vielleicht kann der Krieg auch durch direkte militdrische Maflnahmen gewonnen werden. All das kann
man nicht wissen. Ich lasse die oben geschilderten Ansichten stehen, wie sie sind, und die Zukunft wird
zeigen, ob ich recht oder unrecht gehabt habe. Aber im Februar 1937 sah ich die Dinge nicht ganz im
gleichen Licht. Ich war des Nichtstuns an der aragonischen Front miide und war mir vor allen Dingen
dariiber im klaren, dass ich meinen gerechten Anteil am Kampf noch nicht geleistet hatte. Ich entsann
mich des Rekrutierungsplakates in Barcelona, das die Passanten mahnend fragte: »Was hast Du fiir die
Demokratie getan?«, und ich fiihlte, dass ich nur

antworten konnte: »Ich habe meine Rationen in Empfang genommen.« Als ich mich der Miliz anschloss,
hatte ich mir selbst das Versprechen gegeben, einen Faschisten zu toten. Wenn schlie8lich jeder von uns
einen totete, wiirden sie bald ausgerottet sein. Aber bisher hatte ich noch niemanden getotet, und es gab
kaum eine Chance dazu. AuBBerdem wollte ich natiirlich nach Madrid gehen. Jeder in der Armee, wie auch
seine politischen Ansichten lauten mochten, wollte nach Madrid gehen. Das bedeutete fiir mich
wahrscheinlich einen Wechsel zur Internationalen Brigade. Denn die P.O.U.M. hatte jetzt nur wenig
Truppen bei Madrid, und auch die Anarchisten hatten nicht mehr soviel wie friiher.

Im Augenblick musste man natiirlich an der Front bleiben, aber ich sagte jedem, dass ich beim néchsten



Urlaub nach Moglichkeit zur Internationalen Brigade iiberwechseln wiirde. Das hief3, ich musste mich
unter kommunistische Kontrolle stellen. Verschiedene Leute versuchten, mir diesen Gedanken
auszureden, aber niemand versuchte, sich in meine personlichen Angelegenheiten einzumischen. Man
muss fairerweise zugeben, dass es in der P.O.U.M. sehr wenig Gewissenszwang gab, vielleicht nicht
genug, wenn man sich der besonderen Umstidnde erinnert. Wenn nicht jemand gerade profaschistisch war,
wurde er nicht zur Rechenschaft gezogen, falls er die falschen politischen Ansichten hatte. Ich verbrachte
einen Teil meiner Zeit in der Miliz damit, die Ansichten der P.O.U.M. heftig zu kritisieren, aber ich hatte
deshalb niemals Schwierigkeiten. Man iibte nicht einmal einen Druck auf jemand aus, politisches
Mitglied der Partei zu werden, obwohl ich glaube, dass die Mehrheit der Milizsoldaten ihr beitrat. Ich
selbst wurde nie Mitglied der Partei, was ich hinterher, als die P.O.U.M. unterdriickt wurde, sehr
bedauerte.

Sechstes Kapitel

Wihrend der ganzen Zeit absolvierten wir unsere tigliche, genauer gesagt, nichtliche Runde. Es war die
ibliche Beschiftigung: Wache schieben, Spahtrupps unternehmen, Schiitzengriaben ausheben und dazu
Schlamm, Regen, heulende Winde und gelegentlich Schnee. Erst spit im April wurden die Néchte
spiirbar warmer. Hier auf der Hochebene waren die Mérztage groftenteils wie ein englischer Mérz, mit
strahlend blauem Himmel und stindigem Wind. Die Wintergerste stand dreilig Zentimeter hoch, auf den
Kirschbdumen bildeten sich rosa Knospen, denn die Front verlief hier durch verlassene Obstgérten und
Gemiisegdrten. Wenn man in den Wassergriaben suchte, konnte man Veilchen und eine Art wilder
Hyazinthen finden, die wie eine bescheidene Abart der Sternhyazinthe aussahen. Unmittelbar hinter der
Front floss ein wunderschoner griiner, schaumender Bach, es war das erste klare Wasser, das ich seit
meiner Ankunft an der Front gesehen hatte.

Eines Tages biss ich die Zéhne zusammen und schliipfte in den Fluss, um mein erstes Bad nach sechs
Wochen zu nehmen. Es war allerdings ein kurzes Bad, denn das Wasser war vor allem Schneewasser und
nur wenig liber dem Gefrierpunkt.

Wihrend dieser Zeit ereignete sich nichts, es ereignete sich iiberhaupt nie etwas. Die Englander pflegten
zu sagen, dies sei kein Krieg, sondern eine verdammte Pantomime. Wir lagen nur selten unter dem
direkten Beschuss der Faschisten. Die einzige Gefahr drohte durch verirrte Kugeln, die aus verschiedenen
Richtungen kamen, da die Front sich auf beiden Seiten nach vorne ausbuchtete. Die Verluste wurden zu
dieser Zeit nur von Irrldufern verursacht. Arthur Clinton

wurde von einer geheimnisvollen Kugel getroffen, die seine linke Schulter zerschmetterte und seinen
Arm, wie ich befiirchtete, fiir immer unbrauchbar machte. Wir hatten gelegentlich Artilleriebeschuss, aber
er war auBergewohnlich unwirksam. Das Heulen und Krachen der Granaten galt in Wirklichkeit als eine
milde Ablenkung. Die Faschisten feuerten ihre Granaten nie auf unsere Brustwehr. Einige hundert Meter
hinter uns stand ein Landhaus, La Granja genannt. Seine grof3en landwirtschaftlichen Gebdude dienten als
Lager, Hauptquartier und Kiiche fiir diesen Frontabschnitt. Die faschistischen Artillerieschiitzen zielten
auf diese Gebdude. Aber sie lagen fiinf oder sechs Kilometer weit weg und zielten nie genau genug, um
mehr als die Fenster zu zerschmettern oder die Winde anzukratzen. Man war nur dann in Gefahr, wenn
man gerade die Strafle hinaufkam, wenn der Beschuss anfing und die Granaten auf beiden Seiten in die
Felder schlugen. Man lernte beinahe am ersten Tag die geheimnisvolle Kunst, aus dem Pfeifen der
Granaten zu erkennen, wie nah sie einschlagen wiirden. Die Granaten, die die Faschisten damals
abfeuerten, waren jammerlich schlecht. Obwohl sie ein Kaliber von hundertfiinfzig Millimeter hatten, war
der Krater eines Einschlages nur etwa zwei Meter breit und eineinviertel Meter tief, unter vier Granaten
explodierte mindestens eine nicht. Man erzéhlte sich darum die {iblichen romantischen Geschichten von
Sabotage in den faschistischen Fabriken und von Granaten, die nicht explodierten und statt Sprengstoff
ein Stiick Papier enthielten, auf dem stand: »Rotfront«. Ich habe nie etwas Derartiges gesehen. In
Wirklichkeit waren die Granaten hoffnungslos alt. Jemand fand eine bronzene Ziinderkappe, auf der ein
Datum eingestempelt war: es war 1917. Die Kanonen der Faschisten hatten das gleiche Fabrikat und
Kaliber wie unsere eigenen, und die nicht explodierten Granaten wurden oft wiederhergerichtet und
zuriickgeschossen. Man erzéhlte sich, es gebe eine alte Granate, die es schon zu einem Spitznamen
gebracht habe, tiglich hin- und herreise, aber nie explodiere.



Nachts wurden kleine Spahtrupps ins Niemandsland geschickt, um in den Grében nahe der faschistischen
Linie zu liegen und auf Gerdusche (Hornsignale, Hupen und so weiter) zu horchen, die auf Bewegungen
in Huesca schlieen lieBen. Wir beobachteten ein stindiges Kommen und Gehen der faschistischen
Truppen und konnten ihre Zahl nach den Berichten der Lauscher einigermallen genau feststellen. Wir
waren vor allem angewiesen worden, iiber das Lauten der Kirchenglocken zu berichten. Es schien, dass
die Faschisten jedes Mal zur Messe gingen, ehe sie in die Schlacht zogen. Zwischen den Feldern und
Obstgirten lagen verlassene Lehmhiitten, und es war ungefahrlich, sie beim Licht eines Streichholzes zu
durchforschen, nachdem man die Fenster aufgebrochen hatte. Manchmal fand man wertvolle
Beutestiicke, wie zum Beispiel ein Beil oder eine faschistische Wasserflasche (die besser als unsere waren
und deshalb sehr gesucht wurden). Man konnte auch wihrend des Tages die Gegend erkunden, aber das
musste meistens auf allen vieren kriechend geschehen. Es war ein eigenartiges Gefiihl, in diesen leeren,
fruchtbaren Feldern herumzukriechen, in denen gerade zur Erntezeit jede Arbeit aufgehort hatte. Die
Ernte des letzten Jahres war niemals angeriihrt worden. Die ungeschnittenen Reben wanden sich auf dem
Boden entlang, die Maiskolben waren auf den Stengeln so hart wie Stein geworden, die Zucker- und
Runkelriiben waren zu riesigen, holzernen Klumpen verwachsen. Wie die Bauern beide Armeen verflucht
haben miissen! Manchmal suchten einige Manner im Niemandsland nach Kartoffeln. Ungeféhr anderthalb
Kilometer auf unserer Rechten, wo die Linien nédher beieinander verliefen, gab es ein Feld mit Kartoffeln,
das sowohl von den Faschisten wie auch von uns besucht wurde. Wir gingen tagsiiber dorthin, sie nur bei
Nacht, denn es wurde von unseren Maschinengewehren beherrscht.

Eines Nachts kamen sie zu unserem Verdruss en masse heraus und rdumten das ganze Feld. Ein Stiick
weiter weg entdeckten wir ein anderes, aber dort gab es praktisch keine Deckung, und man musste die
Kartoffeln auf dem Bauch liegend ausgraben - eine ermiidende Arbeit. Wenn ihre
Maschinengewehrschiitzen uns entdeckten, mussten wir uns flach wie eine Ratte machen, die unter einer
Tiir durchschliipft, wihrend die Kugeln die Erdklumpen wenige Meter hinter uns zerfetzten. Es schien
aber damals der Miihe wert zu sein. Kartoffeln wurden sehr rar. Wenn man einen Sack voll hatte, konnte
man sie zur Kiiche bringen und sie gegen eine Wasserflasche voll Kaffee eintauschen.

Aber es ereignete sich immer noch nichts, und es sah auch nicht so aus, als ob sich etwas ereignen wiirde.
»Wann werden wir angreifen? Warum greifen wir nicht an?« lauteten die Fragen, die man Tag und Nacht
sowohl von den Spaniern wie auch von den Engliandern horte. Wenn man weil3, was kimpfen bedeutet,
klingt es eigenartig, dass Soldaten kdmpfen mochten, und doch wollen sie es zweifellos. Im
Schiitzengrabenkrieg gibt es drei Dinge, wonach sich alle Soldaten sehnen: eine Schlacht, mehr
Zigaretten und einen einwochigen Urlaub. Wir waren jetzt etwas besser als vorher bewaftnet. Jeder
Soldat hatte hundertfiinfzig Patronen Munition anstatt fiinfzig. Nach und nach erhielten wir Bajonette,
Stahlhelme und einige Handgranaten. Wir horten das ewige Geriicht von einer bevorstehenden Schlacht.
Ich glaube heute, es wurde absichtlich in Umlauf gesetzt, um die Moral der Truppe hochzuhalten. Man
brauchte nicht viel militdrische Kenntnisse zu haben, um zu sehen, dass es auf dieser Seite von Huesca
keine groferen Kampthandlungen geben werde, zumindest nicht zu jener Zeit. Der strategisch wichtige
Punkt war die Strafle nach Jaca, sie lag auf der anderen Seite.

Als die Anarchisten spéter ihren Angriff auf die Stralle nach Jaca begannen, war es unsere Aufgabe,
hinhaltende Angriffe zu unternehmen und die Faschisten zu zwingen, Truppen von der anderen Seite
abzuziehen.

Wihrend der ganzen Zeit, also etwa sechs Wochen lang, gab es nur ein Ereignis an unserem
Frontabschnitt. Damals griffen unsere Stoftruppen Manicomio an, eine nicht mehr benutzte Irrenanstalt,
die die Faschisten in eine Festung umgewandelt hatten. In der P.O.U.M. dienten mehrere hundert
deutsche Fliichtlinge. Man hatte sie in einem besonderen Bataillon, dem Batallon de Choque,
zusammengefasst. Vom militdrischen Standpunkt aus hatten sie im Vergleich mit der {ibrigen Miliz recht
unterschiedliche Qualifikationen. Sie waren wirklich mehr als irgend jemand, den ich in Spanien sah,
Soldaten, mit Ausnahme der Sturmgarde und einem Teil der Internationalen Brigade. Der Angriff wurde
wie gewohnlich verdorben. Ich frage mich, wie viele Operationen in diesem Kriege wohl auf der
Regierungsseite nicht verdorben wurden? Die Stotruppen nahmen Manicomio im Sturm. Aber die
Truppen, ich habe vergessen, zu welcher Milizeinheit sie gehorten, die sie unterstiitzen sollten, indem sie
die benachbarten Hiigel, die Manicomio beherrschten, nehmen sollten, wurden ziemlich bose
zuriickgeschlagen. Der Kapitén, der sie anfiihrte, war einer jener reguldren Armeeoffiziere einer etwas
zweifelhaften Loyalitdt, auf deren weiteren Diensten die Zentralregierung bestand. Aus Furcht oder
Verrat warnte er die Faschisten, indem er eine Handgranate warf, als er zweihundert Meter weit von
thnen entfernt war. Es bereitet mir eine Genugtuung zu berichten, dass seine Leute ihn auf der Stelle



erschossen. Aber der Uberraschungsangriff war keine Uberraschung mehr, und die Milizsoldaten wurden
durch heftiges Feuer niedergeméht und vom Hiigel heruntergetrieben. So mussten die Stotruppen beim
Anbruch der Nacht Manicomio wieder aufgeben. Die ganze Nacht hindurch fuhren die Ambulanzwagen
die abscheuliche Strafle nach Sietamo hinunter und toteten dabei die Schwerverwundeten durch die
schiittelnde Fahrt.

Jetzt waren wir alle verlaust, denn trotz der Kilte war es dafiir schon warm genug. Ich habe ziemliche
Erfahrungen mit korperlichem Ungeziefer jeder Art gemacht, aber an absoluter Gemeinheit schlédgt die
Laus alles, was mir je begegnet ist. Andere Insekten, wie beispielsweise die Miicken, machen einem mehr
zu schaffen, aber sie sind wenigstens keine Dauerbewohner. Die menschliche Laus gleicht etwa einem
winzigen Krebs und lebt hauptsichlich in den Hosen. Es gibt kaum eine Moglichkeit, sie loszuwerden,
aufler dass man seine Kleidung verbrennt. Sie legt ihre glitzernd weiflen Eier, die wie winzige Reiskorner
aussehen, in die Hosennéhte, und daraus kriechen junge Lause aus und briiten selbst mit schrecklicher
Geschwindigkeit neue Familien aus. Ich glaube, es wire niitzlich fiir die Pazifisten, ihre Flugblétter mit
vergroflerten Fotografien von Lausen zu illustrieren. Das ist wahrhaftig die Glorie des Krieges! Im Krieg
sind alle Soldaten verlaust, wenigstens wenn es warm genug ist. Die Ménner, die bei Verdun, bei
Waterloo, bei Flodden, bei Senlac und bei den Thermopylen kdmpften -jeder von ihnen hatte Lause, die
tiber seine Hoden krochen. Wir kamen dem Viehzeug ein wenig bei, indem wir ihre Eier ausbrannten und
so oft, wie wir den Mut dazu aufbrachten, badeten. Au3er Lausen hétte mich nichts in den eiskalten Fluss
treiben konnen.

Alles wurde knapp - Stiefel, Kleidung, Tabak, Seife, Kerzen, Streichholzer und Olivendl. Unsere
Uniformen 16sten sich in Stiicke auf, und viele Ménner hatten keine Stiefel mehr, sondern nur Sandalen
mit Sohlen aus Stricken. Uberall fand man ganze Haufen zerschlissener Stiefel. Einmal nihrten wir ein
Feuer im Unterstand zwei Tage lang fast nur mit Stiefeln, die kein schlechter Brennstoff sind. Zu diesem
Zeitpunkt war meine Frau in Barcelona und schickte mir Tee, Schokolade, ja sogar Zigarren, wenn sie so
etwas bekommen konnte. Aber selbst in Barcelona wurde alles knapp, besonders der Tabak. Tee war eine
Gottesgabe, obwohl wir nie Milch und selten etwas Zucker hatten. Aus England wurden stindig Pakete an
die Minner in der Truppe geschickt, aber sie kamen nie an. Nahrungsmittel, Kleidung, Zigaretten - alles
wurde entweder von der Post nicht angenommen oder in Frankreich beschlagnahmt. Seltsamerweise
gelang es als einziger Firma den Armee- und Marineldden, meiner Frau ein Paket mit Tee zu schicken, in
einem denkwiirdigen Fall sogar eine Biichse mit Keks. Die arme alte Armee und Marine! Sie taten nobel
ihre Pflicht, aber vielleicht hétten sie sich besser gefiihlt, wenn ihre Sachen auf Francos Seite der
Barrikaden gegangen wiren. Das schlimmste von allem war der Mangel an Tabak. Zu Beginn des Krieges
hatte man uns téglich ein Packchen Zigaretten gegeben, dann wurde die Ration auf acht Zigaretten am
Tag vermindert, dann auf fiinf. SchlieBlich gab es zehn mdérderische Tage, an denen iiberhaupt kein Tabak
ausgegeben wurde. Zum ersten Mal sah ich in Spanien, was man jeden Tag in London sieht, wie namlich
Leute Kippen aufsammeln.

Gegen Ende Mirz hatte ich eine Blutvergiftung an der Hand, die geschient und in eine Schlinge gelegt
werden musste. Ich musste zum Hospital gehen, aber es lohnte sich nicht, mich wegen solch einer kleinen
Verletzung nach Sietamo zu schicken, und so blieb ich im so genannten Hospital von Monflorite, das nur
eine Behandlungsstation fiir Verwundete war. Ich blieb dort etwa zehn Tage, einen Teil der Zeit
verbrachte ich im Bett. Die practicantes (Krankenhelfer) stahlen praktisch jeden Wertgegenstand, den ich
besal, einschlieBlich meiner Kamera und aller meiner Fotografien. Jeder stahl an der Front, das war eine
unvermeidbare Folge des Mangels, aber die Leute im Hospital waren immer die schlimmsten. Im
Hospital in Barcelona erzédhlte mir spater ein Amerikaner, der gegkommen war, um sich der
Internationalen Brigade anzuschlie8en, dass sein Schiff von einem italienischen Unterseeboot torpediert
wurde. Als man ihn verwundet an die Kiiste brachte und in einen Krankenwagen hob, stahlen die
Krankentrdger sogar seine Armbanduhr.

Wihrend mein Arm in einer Binde lag, verbrachte ich einige gliickliche Tage damit, durch die Landschaft
zu spazieren. Monflorite war das iibliche Gewirr von Lehm- und Steinhiitten mit engen, gewundenen
Gassen, die von Lastwagen aufgewliihlt worden waren, bis sie wie Mondkrater aussahen. Die Kirche war
ziemlich zerstort worden, aber sie wurde jetzt als Militérlager benutzt. In der ganzen Nachbarschaft gab
es nur zwei groBBere Bauernhduser, Torre Lorenzo und Torre Fabian, und nur zwei wirklich grof3e
Gebiude, vermutlich die Hauser der Landbesitzer, die einst iiber diese Landschaft geherrscht hatten. Thr
Wohlstand spiegelte sich in den erbarmlichen Hiitten der Bauern. Direkt hinter dem Fluss, ganz in der
Néhe der Frontlinie, stand eine riesige Getreidemiihle mit einem dazugehorigen Landhaus. Es war eine
Schande zu sehen, wie die riesige, teure Maschine nun ungenutzt verrostete, die hdlzernen Mehlrutschen



abgerissen und als Brennholz verwandt wurden. Spiter schickte man einige Trupps auf Lastwagen, um
das Anwesen systematisch abzureiflen und Brennholz fiir die weiter zuriickliegenden Truppen zu
gewinnen. Sie zerschmetterten die Bodenbohlen eines Raumes, indem sie eine Handgranate hineinwarfen.
La Granja, unser Lager und unsere Kiiche, war moglicherweise frither einmal ein Konvent gewesen. Es
gab dort riesige Hofe und Nebengebéude, die eine Flidche von viertausend Quadratmetern bedeckten,
auBlerdem Stille flir dreiBBig oder vierzig Pferde. Die Landhéuser in diesem Teil Spaniens sind vom
architektonischen Standpunkt gesehen nicht interessant. Aber ihre Farmgebédude aus gekilktem Stein mit
runden Bogen und groBartigen Dachbalken sind prachtige Anwesen, die nach einem Plan gebaut werden,
der wahrscheinlich iiber Jahrhunderte hinweg nicht gedndert wurde. Manchmal iiberkam mich eine
gewisse schleichende Sympathie fiir die ehemaligen faschistischen Besitzer, wenn ich sah, wie die Miliz
die eroberten Gebdude behandelte. In La Granja war jeder unbenutzte Raum in eine Latrine verwandelt
worden - ein scheuBliches Schlachtfeld zerschlagener Mobel und Exkremente. In der kleinen Kirche
daneben waren die Winde von Granatlochern durchbohrt und der Boden fu8hoch unter Mist begraben. Im
groflen Hof, wo die Koche ihre Rationen austeilten, war das Durcheinander von rostigen Biichsen,
Schlamm, Maultiermist und faulenden Lebensmitteln ekelhaft. Es unterstrich das alte Armeelied:

Wir haben Ratten, Ratten in Kammern und Kasematten, Ratten so grof3 wie Katzen!

Die Ratten in La Granja waren wirklich so grof3 wie Katzen oder doch fast so gro3; enorme,
aufgedunsene Kreaturen, die iiber die Unrathaufen watschelten und so schamlos waren, dass sie nicht
einmal wegliefen, es sei denn, man schoss auf sie.

Endlich war der Friihling da. Das Blau des Himmels war weicher, die Luft wurde pl6tzlich linde. Die
Frosche paarten sich lirmend in den Wassergraben. Rund um die Trinkstellen der Maultiere des Dorfes
fand ich ausgezeichnete kleine Frosche von der Grof3e eines Pennys, die so glianzten, dass das frische
Gras neben ihnen blass wirkte. Die Bauernburschen gingen mit Eimern hinaus, um Schnecken zu jagen,
die sie auf Blechen lebendig rosteten. Sobald das Wetter besser wurde, kamen die Bauern zum
Friihjahrspfliigen hinaus. Es ist typisch fiir die vollstdndige Ungewissheit, in die die ganze spanische
Agrarrevolution gehiillt ist, dass ich niemals genau erfahren konnte, ob das Land hier kollektiviert wurde
oder ob es die Bauern einfach unter sich verteilt hatten. Ich vermute, dass es theoretisch kollektiviert
worden war, da diese Gegend von der P.O.U.M. und den Anarchisten beherrscht wurde. Jedenfalls waren
die Landbesitzer nicht mehr da, wurden die Felder bebaut und schienen die Leute zufrieden zu sein. Ich
horte nie auf, mich iiber die Freundlichkeit der Bauern uns gegeniiber zu wundern. Einigen der dlteren
unter ihnen muss der Krieg sinnlos erschienen sein, denn offensichtlich brachte er nur Mangel an allem
und ein triibes, langweiliges Leben fiir jeden. Selbst in den besten Zeiten hassen die Bauern, wenn
Truppen bei ihnen einquartiert werden. Aber sie waren unterschiedslos freundlich. Ich vermute, die
Erklarung dafiir war, dass wir, so unertriaglich wir in mancher Hinsicht auch sein mochten, doch zwischen
thnen und ihren ehemaligen Landbesitzern standen. Ein Biirgerkrieg ist eine eigenartige Sache: Huesca
war keine acht Kilometer weit weg; es war der Markt fiir diese Leute, sie alle hatten dort Verwandte, jede
Woche ihres Lebens waren sie dorthin gegangen, um ihr Gefliigel und ihre Gemiise zu verkaufen; nun
aber lag seit acht Monaten eine uniiberwindbare Barriere aus Stacheldraht und Maschinengewehren
dazwischen. Manchmal vergalen sie das. So sprach ich einmal zu einer alten Frau, die eine dieser
winzigen eisernen Lampen trug, in denen die Spanier Olivendl brennen. »Wo kann ich solch eine Lampe
kaufen?« sagte ich. »In Huesca, sagte sie, ohne nachzudenken, und dann lachten wir beide. Die
Dorfmédchen waren prachtige, lebhafte Geschopfe mit kohlschwarzem Haar, schwingendem Gang und
aufrichtigem, direktem Benehmen, wahrscheinlich ein Nebenprodukt der Revolution.

Mainner in zerlumpten blauen Hemden, schwarzen Kordhosen und breitrandigen Strohhiiten pfliigten die
Felder mit Gespannen von Maultieren, deren Ohren rhythmisch hin und her schwangen. Thre Pfliige
waren elende Dinger, die den Boden aufwiihlten, aber keine richtige Furche zogen. Séamtliche
landwirtschaftlichen Maschinen waren bedauernswert veraltet, bedingt durch den hohen Preis aller aus
Eisen hergestellten Gegenstdnde. So wurde beispielsweise eine zerbrochene Pflugschar
zusammengestiickelt und erneut zusammengestiickelt, bis sie manchmal nur noch aus Stiicken bestand.
Rechen und Mistgabeln wurden aus Holz gemacht. Spaten waren diesen Leuten, die selten ein Paar
Stiefel besallen, unbekannt. Sie gruben ihre Felder mit einer schwerfélligen Hacke um, wie sie in Indien
benutzt wird. Sie hatten eine Egge, die an das spéte Steinzeitalter erinnerte. Sie bestand aus
zusammengefiigten Brettern und hatte ungeféhr die GréBe eines Kiichentisches. In die Bretter waren
Hunderte von Lochern gebrannt und in jedes Loch ein Stiick Feuerstein geklemmt worden, der genauso
wie von den Menschen vor zehntausend Jahren zurechtgeschlagen worden war. Ich erinnere mich, wie ich
fast vor Schrecken erstarrte, als ich zum ersten Mal in einer zerschlagenen Hiitte im Niemandsland ein



derartiges Instrument fand. Ich musste eine Weile {iberlegen, ehe ich begriff, dass es eine Egge war. Es
wurde mir libel, wenn ich an die Arbeit dachte, die in der Herstellung eines solchen Apparates steckte,
und wenn ich mir die Armut vorstellte, die Feuerstein statt Stahl benutzen musste. Seitdem betrachte ich
die Industrialisierung mit immer groBerem Wohlwollen. Aber in diesem Dorf gab es auch zwei moderne
landwirtschaftliche Traktoren, die zweifellos auf einem Gut eines groflen Landbesitzers erbeutet worden
waren.

Ein- oder zweimal wanderte ich zu dem kleinen, von Mauern eingefassten Kirchhof hinaus, der etwa zwei
Kilometer auBerhalb des Dorfes lag. Die an der Front Gefallenen wurden normalerweise nach Sietamo
gebracht. Hier lagen die Toten des Dorfes. Er unterschied sich auf merkwiirdige Weise von einem
englischen Friedhof. Hier gab es keine Achtung vor den Toten. Alles war mit Biischen und hohem Gras
iiberwachsen, iiberall lagen menschliche Knochen umher. Das Uberraschende aber war, dass religidse
Inschriften auf den Grabsteinen fast vollstandig fehlten, obwohl sie alle aus der Zeit vor der Revolution
stammten. Ich glaube, ich sah nur einmal ein »Bete fiir die Seele des Soundso«, wie es auf katholischen
Griébern tiblich ist. Die meisten Inschriften waren recht weltlich mit komischen Gedichten auf die
Tugenden der Verstorbenen. Auf vielleicht einem unter vier oder fiinf Grabern stand ein kleines Kreuz
oder eine formhafte Ehrerbietung fiir den Himmel, die dann von einem fleifligen Atheisten mit einem
Meifel weggeschlagen worden war.

Es fiel mir auf, dass die Einwohner dieser Gegend Spaniens wirklich ohne religidse Gefiihle sein mussten
- ich meine, religioses Gefiihl im strenggldubigen Sinne. Es ist merkwiirdig, dass ich wihrend der ganzen
Zeit meines Aufenthaltes in Spanien niemals einen Menschen sah, der sich bekreuzigte, obwohl man doch
annehmen sollte, dass eine derartige Bewegung, ob mit oder ohne Revolution, zur Gewohnheit wird.
Sicherlich wird die spanische Kirche zuriickkommen - nach dem Sprichwort: Die Nacht und die Jesuiten
kommen immer wieder -, aber es besteht kein Zweifel daran, dass sie beim Ausbruch der Revolution
zusammenbrach und in einem solchen Ausmal} zerschlagen wurde, wie es unter dhnlichen Umsténden
selbst fiir die todgeweihte Kirche von England undenkbar wére. Fiir die spanischen Menschen, jedenfalls
in Katalonien und Aragonien, war die Kirche schlicht und einfach Schwindel. Moglicherweise wurde der
christliche Glaube in gewissem Umfange vom Anarchismus verdrdngt, dessen Einfluss sehr weit reicht
und der ohne Zweifel eine religiose Farbung hat.

Am Tag meiner Riickkehr aus dem Hospital wurde unsere Linie zu der Stellung vorverlegt, die sie
eigentlich haben sollte, etwa tausend Meter weiter vorne an einem kleinen Fluss, der etwa zweihundert
Meter vor den faschistischen Linien vorbeiflo3. Diese Operation hitte einige Monate frither durchgefiihrt
werden sollen. Es wurde erst jetzt getan, weil die Anarchisten an der Stra3e nach Jaca angriffen. Dadurch,
dass wir jetzt auf dieser Seite vorgingen, mussten die Faschisten Truppen abzweigen, um uns hier
entgegenzutreten.

Sechzig oder siebzig Stunden lang schliefen wir nicht, und meine Erinnerung verliert sich im Nebelhaften
oder vielmehr einer Reihe von Bildern. Horchdienst im Niemandsland, hundert Meter vor der Casa
Francesca, einem befestigten Bauernhaus, das ein Stiick der faschistischen Front war. Sieben Stunden
lang in einem schrecklichen Sumpf liegen, in einem nach Schilf stinkenden Wasser, in dem der Korper
allmahlich tiefer und tiefer einsank: der Geruch der Schilthalme, die 14hmende Kélte, die unbeweglichen
Sterne an einem schwarzen Himmel, das heisere Quaken der Frosche. Obwohl es schon April war, hatten
wir die kélteste Nacht, an die ich mich in Spanien erinnern kann. Wenige hundert Meter hinter uns waren
Bautrupps eifrig bei der Arbeit, aber hier vorne herrschte vollstindiges Schweigen, au3er dem Chor der
Frosche. Wéhrend der ganzen Nacht horte ich nur einmal das bekannte Gerdusch, das entsteht, wenn ein
Sandsack mit einem Spaten flachgeklopft wird. Es ist eigenartig, wie die Spanier dann und wann eine
brillante Organisationstat durchfiihren konnen. Die ganze Vorverlegung war wundervoll geplant. In
sieben Stunden bauten sechshundert Mann zwolthundert Meter Schiitzengrdben und Brustwehren in einer
Entfernung von hundertfiinfzig bis dreihundert Meter von der faschistischen Linie. Alles geschah so leise,
dass die Faschisten nichts horten, und wéahrend der ganzen Nacht gab es nur einen Verlust. Natiirlich gab
es am néachsten Tag mehr. Fiir jeden Mann war eine bestimmte Arbeit vorgesehen, selbst fiir die Kdche,
die plotzlich, als wir fertig waren, ankamen und mit Schnaps versetzten Wein in Eimern brachten.

Dann kam die Morgenddmmerung, und die Faschisten entdeckten plotzlich, dass wir dort waren. Der
viereckige weille Block der Casa Francesca schien sich wie ein Turm {iber uns zu erheben, obwohl er
zweihundert Meter weit weg war. Die Maschinengewehre in den von Sandsécken geschiitzten oberen
Fenstern schienen direkt auf uns in die Schiitzengrdben hinabzuzeigen. Wir standen und schauten mit
offenem Mund hin und wunderten uns, warum die Faschisten uns nicht sahen. Dann kam ein boser
Kugelregen, und jeder warf sich auf die Knie und grub fieberhaft, um den Schiitzengraben tiefer zu



machen und schmale Unterstéinde in die Seitenwénde zu treiben. Mein Arm lag immer noch in Bandagen,
so konnte ich nicht graben und verbrachte den groBten Teil des Tages damit, eine Detektivgeschichte zu
lesen - ihr Titel hief3: Der verlorengegangene Geldleiber. Ich kann mich an die Geschichte nicht mehr
erinnern, aber ich kann mich sehr genau daran erinnern, was ich fiihlte, als ich da sa3 und las: den
feuchten Lehm auf dem Boden des Schiitzengrabens unter mir; das stindige Verschieben meiner Beine,
um sie aus dem Wege zu nehmen, wenn ein Mann vorbeikam, der den Schiitzengraben entlangeilte, und
das Krack, Krack, Krack der Kugeln einen halben Meter {iber meinem Kopf. Thomas Parker erhielt einen
Durchschuss am Ende seines Oberschenkels, und er meinte, das bringe ihn niher an ein
Kriegsverdienstkreuz, als ihm lieb sei. Am gesamten Abschnitt hatten wir Verluste, aber nichts im
Vergleich zu dem, was uns erwartet hitte, wenn sie uns in der Nacht beim Umbau der Stellung erwischt
hitten. Ein Deserteur erzdhlte uns spéter, fiinf faschistische Wachtposten seien fiir ihre Unachtsamkeit
erschossen worden. Selbst jetzt hitten sie uns massakrieren konnen, wenn sie sich nur entschlossen
hitten, ein paar Mdrser herbeizubringen. Es war eine miihselige Arbeit, die Verwundeten durch den
schmalen, tiberfiillten Schiitzengraben wegzutragen. Ich sah, wie ein armer Teufel, seine Hose dunkel
vom Blut, von der Tragbahre hinabgeworfen wurde und in Agonie keuchte. Man musste die Verwundeten
iiber eine lange Entfernung hinweg tragen, etwa zwei Kilometer weit, denn selbst wo es eine Stral3e gab,
kamen die Ambulanzwagen nie nahe an die Front heran. Wenn sie zu nah kamen, nahmen die Faschisten
sie unter Artilleriebeschuss - das ist entschuldbar, denn in einem modernen Krieg hat niemand Skrupel,
die Ambulanzwagen zum Transport von Munition zu benutzen.

Dann die nidchste Nacht; wir warteten bei Torre Fabian auf einen Angriff, der im letzten Moment durch
Funkbefehl abgeblasen wurde. Wir warteten in einer Scheune, deren Boden aus einer diinnen Schicht
Hécksel bestand, das iiber einer tiefen Schicht Knochen lag, einer Mischung von Menschen- und
Rinderknochen. Der Raum wimmelte von Ratten. Die schmutzigen Kreaturen schwérmten an allen Ecken
und Enden aus dem Boden. Wenn ich etwas ganz besonders hasse, so ist es eine Ratte, die in der
Dunkelheit iiber mich lduft. Aber ich hatte immerhin die Befriedigung, dass ich einer von ihnen einen
guten Schlag gab, der sie weit wegschleuderte.

Dann das Warten flinfzig oder sechzig Meter vor der faschistischen Brustwehr auf den Befehl zum
Angriff. Eine lange Kette von Méannern, die sich in einen Bewidsserungsgraben gehockt hatte, wahrend
ihre Bajonette iiber das Ende des Grabens hinausschauten und das Wei3e ihrer Augen durch die
Dunkelheit leuchtete. Kopp und Benjamin hatten sich hinter uns hingeduckt, zusammen mit einem Mann,
der einen Funkempfanger auf seinen Schultern trug. Am westlichen Horizont der rétliche Schein von
Miindungsfeuer, nach einigen Sekunden gefolgt von riesigen Explosionen. Dann horten wir ein Piep,
Piep, Piep vom Funkgerét und den gefliisterten Befehl, wir sollten uns zuriickziehen, solange es noch
ging. Wir folgten dem Befehl, aber nicht schnell genug. Zwolf armselige Kinder der J.C.1. (der Jugendliga
der P.O.U.M., das Gegenstiick der J.S.U. der P.S.U.C.), die nur vierzig Meter von der faschistischen
Brustwehr entfernt lagen, wurden vom Morgengrauen iiberrascht und konnten nicht mehr fliehen. Sie
mussten den ganzen Tag iiber dort liegen bleiben und hatten nur Grasbiischel als Deckung, die Faschisten
aber schossen jedes Mal auf sie, wenn sie sich nur bewegten. Als die Nacht hereinbrach, waren sieben
von ihnen tot, den anderen fiinf gelang es dann, in der Dunkelheit wegzukriechen.

Dann, an vielen aufeinander folgenden Morgen, der Larm der anarchistischen Angriffe auf der anderen
Seite von Huesca. Immer der gleiche Larm. Pl6tzlich, in den frithen Morgenstunden, das einleitende
Krachen verschiedener Serien von Granaten, die gleichzeitig explodierten - selbst aus vielen Kilometern
Entfernung ein teuflischer, alles erfiillender Krach. Dann der ununterbrochene Lérm von massiertem
Gewehr- und Maschinengewehrfeuer, ein schwerer rollender Ton, der eigenartigerweise dem Rollen von
Trommeln dhnelt. Allmdhlich breitete sich das Schielen in allen Schiitzengrdben aus, die Huesca
einschlossen. Wir stolperten in den Graben und lehnten schlifrig an der Brustwehr, wiahrend eine
unregelméifige, sinnlose Kanonade iiber unsere Kopfe hinwegfegte.

Tagstiber donnerten die Kanonen unregelméfig. Torre Fabian, das jetzt als unsere Kiiche diente, wurde
beschossen und teilweise zerstort. Es ist merkwiirdig, dass man sich immer wiinscht, wenn man
Artilleriefeuer aus einer sicheren Entfernung beobachtet, der Kanonier moge sein Ziel treffen, selbst wenn
in diesem Ziel das eigene Mittagessen und einige der eigenen Kameraden sind. An jenem Morgen
schossen die Faschisten gut - vielleicht besorgten deutsche Kanoniere das Geschift. Sie gabelten Torre
Fabian sorgfiltig ein. Eine Granate dariiber hinaus, eine Granate kurz davor und dann zisch-bumm!
Berstende Dachsparren flogen nach oben, und ein Stiick Uralit flatterte aus der Luft herab wie ein
emporgeschnelltes Paket Spielkarten. Die ndchste Granate schlug die Ecke eines Gebédudes so sauber
weg, wie es ein Riese mit einem Messer tun konnte. Aber die Koche lieferten das Dinner piinktlich ab -



ein denkwiirdiges Kunststiick.

Im Verlauf der nichsten Tage nahm jede der unsichtbaren, aber horbaren Kanonen eine ausgeprégte
Personlichkeit an. Wir hatten zwei Batterien russischer Fiinfundsiebzig-Millimeter-Kanonen, die dicht
hinter uns abgefeuert wurden und die in meiner Vorstellung das Bild eines fetten Mannes hervorriefen,
der auf einen Golfball schldgt. Es waren die ersten russischen Kanonen, die ich damals gesehen oder,
besser, gehort habe. Die Geschosse hatten eine niedrige Flugbahn und eine sehr hohe Geschwindigkeit, so
dass man fast gleichzeitig die Explosion der Kartusche, das Zischen und das Bersten der Granate horte.
Hinter Monflorite standen zwei sehr schwere Kanonen, die ein paar Mal am Tag mit einem tiefen,
geddmpften Donner schossen, der sich wie das Gebell eines weitentfernten, angeketteten Ungeheuers
anhorte. Oben auf Monte Aragon, der mittelalterlichen Festung, die von den Regierungstruppen im
vergangenen Jahr erstiirmt worden war (zum ersten Mal in der Geschichte, wie man sagte) und einen der
Zuginge nach Huesca bewachte, stand eine schwere Kanone, die aus der Mitte des neunzehnten
Jahrhunderts stammen musste. Thre groen Granaten pfiffen so langsam iiber uns hinweg, dass man das
Gefiihl hatte, man konnte mit ithnen laufen und Schritt halten. Eine Granate aus dieser Kanone klang
ungefdhr so wie ein Mann, der auf einem Fahrrad vorbeiféhrt und pfeift. Die Grabenmorser machten den
teuflischsten Larm von allen, obwohl sie klein waren. Ihre Granaten sind eigentlich eine Art Torpedo mit
Fliigeln, sie sehen aus wie die Wurfpfeile, mit denen man in englischen Kneipen spielt, und sie haben
ungefahr die GroBe einer Literflasche. Sie gehen mit einem teuflischen metallischen Krachen los, so wie
wenn eine riesige Kugel aus sprodem Stahl auf einem Amboss zerschmettert wird. Manchmal flogen
unsere Flugzeuge hiniiber und warfen Lufttorpedos ab, deren enormer Donner ein Echo hervorrief und die
Erde selbst auf eine Entfernung von iiber drei Kilometer zum Zittern brachte. Die explodierenden
Granaten aus den faschistischen Flugabwehrkanonen betupften den Himmel mit Wélkchen wie aus
schlechter Wasserfarbe, aber ich sah niemals, dass sie néher als tausend Meter an ein Flugzeug
herankamen. Wenn ein Flugzeug hinabst6t und aus seinem Maschinengewehr feuert, hort sich der Larm
von unten wie das Flattern von Fliigeln an. An unserem Frontabschnitt ereignete sich nicht viel.
Zweihundert Meter zur Rechten von uns, wo die Faschisten auf hoherem Boden lagen, erwischten ihre
Scharfschiitzen einige unserer Kameraden. Zweihundert Meter zur Linken, an der Briicke iiber den Fluss,
spielte sich eine Art Duell ab zwischen den faschistischen Morsern und den Méannern, die eine
Betonbarrikade jenseits der Briicke bauten. Die bosen kleinen Granaten zischten heriiber, zwing-krach!
zwingkrach!, und machten einen doppelt teuflischen Larm, wenn sie auf der Asphaltstralle landeten.
Hundert Meter weiter konnte man in vollstidndiger Sicherheit stehen und die Sdulen aus Erde und Rauch
beobachten, die wie Zauberbaume in die Luft sprangen. Die armen Teufel an der Briicke verbrachten ein
gut Teil des Tages damit, sich in die kleinen Schiitzenldcher zu ducken, die sie an der Seite des Grabens
ausgehohlt hatten. Aber es gab weniger Verluste, als man hitte erwarten konnen, und die Barrikade
wuchs gleichméBig empor: eine sechzig Zentimeter dicke Mauer aus Beton mit Schiescharten fiir zwei
Maschinengewehre und ein kleines Feldgeschiitz. Der Beton wurde mit alten Bettgestellen verstérkt, es
war anscheinend das einzige Eisen, das man fiir diesen Zweck auftreiben konnte.

Siebtes Kapitel

Eines Nachmittags sagte uns Benjamin, er brauche fiinfzehn Freiwillige. Der Angriff auf die faschistische
Feldschanze, der bei einer fritheren Gelegenheit abgeblasen worden war, sollte in dieser Nacht
durchgefiihrt werden. Ich 6lte meine zehn mexikanischen Patronen, beschmierte mein Bajonett mit Lehm
(es verrit die Position, wenn es zuviel funkelt) und packte einen Kanten Brot, ein Stiick rote Wurst und
eine Zigarre zusammen, die mir meine Frau aus Barcelona geschickt und die ich lange Zeit autbewahrt
hatte. Jeder Mann erhielt drei Handgranaten. Endlich war es der spanischen Regierung gelungen, eine
anstindige Handgranate zu produzieren. Sie funktionierte nach dem Prinzip der Handgranate von Mills
(Anm.: Sir William Mills, 1855-1932, Erfinder einer Eierhandgranate), aber sie hatte statt einem zwei
Sicherungsstifte. Nachdem man die Stifte herausgezogen hatte, dauerte es sieben Sekunden, ehe die
Bombe explodierte. IThr Hauptnachteil bestand darin, dass einer der Stifte sehr fest und der andere sehr
lose sal3. Man hatte also entweder die Wahl, beide Stifte an ihrer Stelle zu belassen und im Notfall den
festsitzenden nicht herausziehen zu kénnen oder aber den festsitzenden Stift vorher herauszuziehen und in
dauernder Angst zu schweben, ob das Ding in der Tasche explodieren wiirde. Aber es war eine handlich



zu werfende, kleine Granate.

Kurz vor Mitternacht flihrte Benjamin uns fiinfzehn zum Torre Fabian hinunter. Den ganzen Abend lang
hatte es unentwegt geregnet. Die Bewiésserungsgrédben liefen iiber, und jedes Mal, wenn man in einen
hineinstolperte, stand man bis zur Hiifte im Wasser. Im Hof der Farm wartete eine in der pechschwarzen
Dunkelheit und dem strémenden Regen nur undeutlich erkennbare Gruppe von Ménnern. Kopp sprach zu
uns erst auf spanisch, dann auf englisch und erklarte uns den Angriffsplan. Die faschistische Linie machte
hier einen Bogen wie ein L, und die Brustwehr, die wir angreifen sollten, lag auf dem allméhlich
ansteigenden Boden an der Ecke des L. Ungeféhr dreiflig von uns, die eine Hélfte Englédnder und die
andere Hélfte Spanier, sollten unter dem Kommando unseres Bataillonskommandeurs Jorge Roca (ein
Bataillon in der Miliz bestand aus ungefiahr vierhundert Mann) und Benjamins hinaufkriechen und die
faschistischen Stacheldrahtverhaue durchschneiden. Jorge sollte die erste Handgranate als Signal werfen,
dann sollte der Rest von uns eine Serie von Handgranaten hinterherwerfen, die Faschisten aus ihrer
Befestigung hinaustreiben und sie in Besitz nehmen, ehe sie sich sammeln konnten. Gleichzeitig sollten
siebzig Leute der StoBtruppe die benachbarte faschistische >Stellung< angreifen, die zweihundert Meter
weiter rechts von ihr entfernt lag und durch einen Verbindungsgraben zu erreichen war. Um zu
verhindern, dass wir uns in der Dunkelheit gegenseitig anschossen, sollten weille Armbinden getragen
werden. In diesem Augenblick kam ein Bote, der sagte, es gébe keine weilen Armbinden. Aus der
Dunkelheit heraus schlug jemand mit klagender Stimme vor: »K&nnten wir nicht dafiir sorgen, dass statt
dessen die Faschisten weile Armbinden tragen?« Wir hatten noch ein oder zwei Stunden Zeit. Die
Scheune iiber dem Maultierstall war durch Artilleriebeschuss so zerstort worden, dass man sich in ihr
ohne ein Licht nicht umherbewegen konnte. Die Hélfte des Bodens war durch eine herabstiirzende
Granate weggerissen worden, dort konnte man sechs Meter tief auf die Steine hinabfallen. Jemand fand
einen Pickel und stemmte eine zerbrochene Bohle aus dem Boden. In ein paar Minuten hatten wir ein
Feuer angeziindet, und unsere durchnéssten Kleider dampften. Ein an

derer holte ein Paket Spielkarten hervor. Ein Geriicht -eins der geheimnisvollen Geriichte, die im Kriege
wie ansteckende Krankheiten auftauchen - machte die Runde, wonach sofort heiller Kaffee mit Brandy
ausgegeben werden sollte. Begierig stiegen wir die fast zusammenstiirzende Treppe hinunter, tappten in
dem dunklen Hof umher und fragten, wo wir den Kaffee erhalten konnten. Leider aber gab es keinen
Kaffee! Statt dessen rief man uns zusammen, ordnete uns zu einer Linie hintereinander, und dann
verschwanden Jorge und Benjamin schnell in der Dunkelheit, wahrend der Rest von uns folgte.

Es regnete immer noch und war vollstindig dunkel, aber der Wind hatte aufgehort. Der Schlamm war
unbeschreiblich. Die Pfade durch die Riibenfelder bestanden nur aus einer Reihe von Klumpen,
schliipfrig, wie mit Fett eingeschmiert, dazwischen iiberall riesige Pfiitzen. Lange ehe wir an die Stelle
kamen, wo wir unsere eigene Brustwehr verlassen sollten, war schon jeder mehrfach gefallen und waren
unsere Gewehre mit Schlamm iiberzogen. An der Brustwehr wartete eine kleine Gruppe von Leuten, sie
waren unsere Reserve, der Doktor und mehrere Tragbahren. Wir gingen in einer Reihe hintereinander
durch die Liicke in der Brustwehr und wateten durch einen anderen Bewésserungsgraben. Platsch, glucks!
Wieder standen wir bis zur Hélfte im Wasser, und der schmutzige, schleimige Schlamm ergoss sich iiber
unsere Stiefelrdnder. Drauflen auf dem Gras wartete Jorge, bis wir alle hindurch waren. Véllig
niedergeduckt begann er dann, langsam vorwirts zu kriechen. Die faschistische Brustwehr lag etwa
hundertfiinfzig Meter weit entfernt. Unsere einzige Chance, dorthin zu kommen, bestand darin, uns ohne
Larm zu bewegen.

Ich war mit Jorge und Benjamin an der Spitze. Wir krochen tief gebiickt, hielten aber unsere Gesichter
hoch. So krochen wir, mit jedem Schritt langsamer werdend, in die vollstindige Dunkelheit hinein. Leicht
schlug der Regen in unsere Gesichter. Wenn ich zuriickschaute, konnte ich die Ménner in meiner Nihe
sehen. Sie waren ein Haufen gekriimmter Schatten, die wie riesige schwarze Pilze langsam vorwarts
glitten. Aber jedes Mal, wenn ich meinen Kopf hob, wisperte Benjamin dicht neben mir ungestiim in
mein Ohr: »Den Kopf runterhalten! Den Kopf runterhalten!« Ich hitte ihm sagen kdnnen, er brauche sich
nicht zu sorgen. Ich wusste aus Erfahrung, dass man in einer dunklen Nacht niemals einen Mann auf eine
Entfernung von zwanzig Schritten sehen kann. Viel wichtiger war es, ohne einen Laut vorzugehen. Wenn
sie uns einmal horten, war es aus mit uns. Sie brauchten nur die Dunkelheit mit threm
Maschinengewehrfeuer zu zerschneiden, und uns wiirde nichts anderes iibrig bleiben, als wegzulaufen
oder massakriert zu werden.

Es war fast unmoglich, auf dem durchweichten Boden ruhig voranzukommen. Wie man es auch anstellte,
die Fiile blieben im Schlamm stecken, und jeder Schritt, den man machte, war ein Platsch-Platsch,
Platsch-Platsch. Das Teuflische aber war, dass der Wind nachgelassen hatte und trotz des Regens die



Nacht sehr ruhig war. Gerdusche konnten selbst {iber groflere Entfernungen hinweg gehort werden. Ich
erlebte einen schrecklichen Augenblick, als ich gegen eine Blechdose trat und dachte, jeder Faschist im
Umkreis von Kilometern miisse es gehort haben. Aber nein, kein Ton, kein Schuss als Antwort, keine
Bewegung in der faschistischen Linie. Wir krochen weiter, immer langsamer. Ich kann gar nicht
beschreiben, wie heftig mein Wunsch war, dorthin, also bis auf Handgranaten- Wurfweite,
heranzukommen, ehe sie uns horten! In einem derartigen Augenblick hat man nicht einmal Furcht, nur
den riesigen, hoffnungslosen Wunsch, iiber das dazwischenliegende Gelédnde zu kommen. Bei der Jagd
auf wilde Tiere habe ich genau das gleiche gefiihlt, den gleichen qualvollen Wunsch, auf Schussweite
heranzukommen, die gleiche traumhafte Gewissheit, dass es unmdglich ist. Wie sich die Entfernung
dehnte! Ich kannte das Geldnde gut, es waren kaum hundertfiinfzig Meter, und doch schienen es eher
anderthalb Kilometer zu sein. Wenn man in diesem Tempo kriecht, hat man ein Gefiihl, wie eine Ameise
es von den riesigen Unterschieden des Bodens haben mag: ein herrliches Fleckchen weiches Gras hier;
ein hdssliches Stiick klebrigen Schlammes dort; die hohen, raschelnden Gréser, die man vermeiden muss;
den Haufen Steine, die einen fast die Hoffnung aufgeben lassen, weil es unmoglich erscheint, ohne Larm
tiber sie hinwegzukommen.

Wir waren so lange vorangekrochen, dass ich nahezu glaubte, wir hétten den falschen Weg
eingeschlagen. Dann wurden in der Dunkelheit diinne, parallellaufende Linien aus etwas noch
Schwirzerem gerade sichtbar. Es war der duflere Drahtverhau (die Faschisten hatten zwei Linien
Drahtverhaue). Jorge kniete nieder und wiihlte in seiner Tasche. Er hatte unsere einzige Drahtschere.
Schnipp, schnipp. Die herumhidngenden Dréahte wurden vorsichtig zur Seite gehoben. Wir warteten auf
die Minner am Schluss, damit sie aufschlieen konnten. Sie schienen einen entsetzlichen Liarm zu
machen. Es konnten noch fiinfzig Meter bis zur faschistischen Brustwehr sein. Immer tief gebeugt
vorwarts. Mit verstohlenem Schritt setzten wir unseren Ful} so sanft auf wie eine Katze, die sich einem
Mauseloch ndhert, dann eine Pause, um zu horchen, dann ein weiterer Schritt. Einmal hob ich meinen
Kopf, schweigend legte Benjamin seine Hand hinter meinen Hals und zerrte mich heftig herunter.

Ich wusste, dass der innere Stacheldraht kaum zwanzig Meter von der Brustwehr entfernt war. Es schien
mir undenkbar, dass dreilig Mann, ohne gehort zu werden, dort hinkommen kdnnten. Schon unser Atem
geniigte, um uns zu verraten, aber irgendwie schafften wir es. Man konnte die faschistische Brustwehr
jetzt sehen, ein verschwommener schwarzer Erdhiigel, der hoch iiber uns aufragte. Wieder kniete Jorge
und hantierte herum. Schnipp, schnipp. Es gab keine Methode, den Draht gerduschlos durchzuschneiden.
Das war also der innere Drahtverhau. Wir krochen auf allen vieren hindurch, méglichst noch schneller als
vorher. Wenn wir jetzt Zeit hatten, uns zu entfalten, war alles gut. Jorge und Benjamin krochen nach
rechts hintiber. Aber die Méanner hinter uns, die weiter auseinandergeschwérmt waren, mussten sich in
einer Linie hintereinander ordnen, um durch die enge Liicke im Drahtverhau zu kommen. Genau in
diesem Augenblick gab es am faschistischen Grabenrand einen Blitz und Knall. Der Wachtposten hatte
uns schlieBlich doch gehort. Jorge balancierte auf einem Knie und schwang seinen Arm wie ein Kegler.
Krach! Seine Handgranate platzte irgendwo jenseits der Brustwehr. Sofort, rascher als man es fiir moglich
gehalten hitte, brach der Donner der Schiisse aus zehn oder zwanzig Gewehren der faschistischen
Brustwehr los. So hatten sie also doch auf uns gewartet. Fiir einen Moment konnte man in dem
gespenstischen Licht jeden Sandsack sehen. Viel zu weit zuriick warfen die Leute hinter uns ihre
Handgranaten, einige fielen vor der Brustwehr nieder. Jedes Schiitzenloch schien Flammenstrahlen
auszuspucken. Es ist immer widerlich, wenn man in der Dunkelheit beschossen wird - jedes autblitzende
Gewehr scheint direkt auf einen selbst gerichtet zu sein -, aber die Handgranaten waren das schlimmste.
Man kann das Grauen einer in nichster Néhe bei Dunkelheit explodierenden Handgranate nicht ermessen,
ehe man nicht dabei war. Wéhrend des Tages hort man nur den Explosionskrach. In der Dunkelheit sieht
man gleichzeitig den blendend roten Feuerschein. Bei der ersten Salve hatte ich mich niedergeworfen.
Wihrend dieser ganzen Zeit lag ich in dem schmierigen Schlamm auf der Seite und zerrte wild an dem
Stift meiner Handgranate. Das verdammte Ding wollte nicht herauskommen. Schlie8lich merkte ich, dass
ich ihn in die falsche Richtung drehte. Ich zog den Stift heraus, richtete mich auf meinen Knien auf,
schleuderte die Handgranate und warf mich wieder hin. Die Granate zerplatzte zu meiner Rechten,
auBerhalb der Brustwehr. Die Furcht hatte meine Absicht vereitelt. Gerade in diesem Augenblick zerbarst
eine andere Handgranate gerade vor mir, so dicht, dass ich die Hitze der Explosion fiihlen konnte. Ich
driickte mich flach auf den Boden und grub mein Gesicht so hart in den Schlamm, dass ich meinen Hals
verrenkte und glaubte, ich sei verwundet. Durch das Getdse hindurch horte ich eine englische Stimme
hinter mir, die gelassen sagte: »Ich bin getroffen.« Die Handgranate hatte tatsdchlich mehrere Leute um
mich herum verwundet, ohne mich selbst zu beriihren. Ich erhob mich auf mein Knie und schleuderte



meine zweite Handgranate. Ich habe vergessen, wohin sie flog.

Die Faschisten schossen, unsere Leute hinter uns schossen, und ich war mir sehr genau bewusst, dass ich
genau in der Mitte dazwischen lag. Ich fiihlte den Luftdruck eines Schusses und begriff, dass ein Mann
unmittelbar hinter mir schoss. Ich stand auf und schrie ihn an: »Schief3 nicht auf mich, du verdammter
Idiot!« In diesem Augenblick sah ich, wie Benjamin zehn oder fiinfzehn Meter von mir entfernt mit
seinem Arm zu mir heriiberwinkte. Ich rannte zu thm hiniiber. Das heif3t, ich musste das Geldande vor den
spuckenden Schiitzenlochern tiberqueren, und wihrend ich lief, deckte ich meine linke Hand iiber meine
Backe. Eine nérrische Bewegung - als ob man mit der Hand eine Kugel aufhalten konnte! -, aber ich hatte
Angst, im Gesicht getroffen zu werden. Benjamin hockte auf einem Knie, auf seinem Gesicht lag ein
zufriedener, etwas teuflischer Ausdruck, und er schoss mit seiner automatischen Pistole sorgfiltig auf das
Miindungsfeuer. Jorge war bei der ersten Salve verwundet hingefallen und lag irgendwo, wo man ihn
nicht sehen konnte. Ich kniete neben Benjamin, zog den Stift aus meiner dritten Handgranate und
schleuderte sie fort. Ah! Dieses Mal gab es keinen Zweifel. Die Handgranate krachte in das Innere der
Brustwehr, in die Ecke genau neben dem Maschinengewehrnest.

Das faschistische Gewehrfeuer schien sehr plotzlich nachgelassen zu haben. Benjamin sprang auf seine
Fiile und schrie: »Vorwirts! Angriffl« Wir stlirzten den kurzen, steilen Hang empor, auf dem die
Brustwehr lag. Ich sage »stiirzen<, >poltern> wire ein besseres Wort, denn man kann wirklich nicht
schnell vorankommen, wenn man von Kopf bis Full durchweicht und voller Schlamm ist und von einem
schweren Gewehr nebst Bajonett und hundertfiinfzig Patronen niedergezogen wird. Ich erwartete
selbstverstindlich, dass ein Faschist oben auf mich warten wiirde. Wenn er auf diese Entfernung feuerte,
konnte er mich nicht verfehlen. Doch irgendwie rechnete ich nicht damit, dass er auf mich schielen
wiirde, sondern nur versuchen werde, mich mit seinem Bajonett anzugreifen. Ich schien schon vorher das
Gefiihl unserer sich kreuzenden Bajonette zu spiiren, und ich fragte mich, ob sein Arm stérker sein werde
als meiner. Aber kein Faschist wartete auf mich. Mit einem unbestimmten Gefiihl der Erleichterung
erkannte ich, dass es eine niedrige Brustwehr war und die Sandsécke dem Fuf} einen guten Halt gaben.
Normalerweise kommt man schwer iiber sie hinweg. Innen war alles in Stiicke zerschlagen. Uberall
waren Balken herumgeschleudert und lagen verstreut grofle Scherben Uralit. Unsere Handgranaten hatten
alle Hiitten und Unterstidnde zerstort. Dennoch war nicht eine Seele zu sehen. Ich dachte, sie lauerten
irgendwo unter der Erde, und rief in Englisch (ich konnte im Moment nicht an irgendein spanisches Wort
denken): »Kommt heraus! Ergebt euch!« Keine Antwort. Dann sprang ein Mann, eine schemenhafte
Figur im Halblicht, {iber das Dach einer der zerstorten Hiitten und stiirzte nach links weg. Ich rannte ihm
nach und stach mein Bajonett ohne Wirkung in die Dunkelheit. Als ich um die Ecke der Hiitte kam, sah
ich einen Mann - ich weil3 nicht, ob es der gleiche Mann war, den ich vorher gesehen hatte -, der den
Verbindungsgraben hinauf floh, der zu der anderen faschistischen Stellung fiihrte. Ich muss thm sehr nah
gewesen sein, denn ich konnte ihn sehr deutlich sehen. Er war barhduptig und schien nichts anzuhaben
aufler einer Decke, die er um seine Schultern gerafft hielt. Hatte ich geschossen, wiirde ich ihn in Stiicke
geblasen haben. Aber aus Furcht, dass wir einander erschieBen konnten, war angeordnet worden, nur die
Bajonette zu benutzen, wenn wir einmal innerhalb der Brustwehr seien, und jedenfalls dachte ich selbst
niemals daran, zu schieflen. Statt dessen sprang meine Erinnerung zwanzig Jahre zuriick, und ich dachte
an unseren Boxlehrer in der Schule, der mir mit einer anschaulichen Gebérde zeigte, wie er einen Tiirken
bei den Dardanellen mit dem Bajonett erstochen hatte. Ich fasste mein Gewehr an der schmalen Stelle des
Kolbens und stieB nach dem Riicken des Mannes. Er war auflerhalb meiner Reichweite. Noch ein Stof3:
immer noch au3erhalb meiner Reichweite. Ein kleines Stiick liefen wir so voran, er eilte den Graben
hinauf, und ich rannte auf dem Boden oberhalb von ihm, zielte auf seine Schulterblitter und konnte ihn
nie ganz erreichen - eine komische Erinnerung, wenn ich heute daran denke, obwohl ich annehme, dass es
thm weniger komisch erschien.

Natiirlich kannte er das Gelidnde besser als ich und hatte sich bald von mir weggestohlen.

Als ich zuriickkam, war die Stellung voller schreiender Manner. Der Larm des Gewehrfeuers hatte etwas
nachgelassen. Die Faschisten iiberschiitteten uns immer noch mit heftigem Feuer von drei Seiten, aber es
kam aus groBerer Entfernung. Zur Zeit hatten wir sie vertrieben.

Ich erinnere mich, dass ich wie ein Orakel sagte: »Wir kdnnen diesen Graben eine halbe Stunde lang
halten, nicht langer.« Ich weil} nicht, warum ich gerade eine halbe Stunde sagte. Wenn man iiber die
Brustwehr nach rechts sah, konnte man unzihlige griine Miindungsfeuer sehen, die wie

Dolche in die Dunkelheit stachen. Aber sie lagen weit weg, etwa hundert oder zweihundert Meter. Unsere
Aufgabe bestand nun darin, die Stellung zu durchsuchen und alles mitzunehmen, was wert war, erbeutet
zu werden. Benjamin und einige andere scharrten schon in den Triimmern einer grof8en Hiitte oder eines



Unterstandes in der Mitte der Stellung. Benjamin stolperte aufgeregt durch das zerstérte Dach und zog am
Seilgriff einer Munitionskiste.

»Kameraden! Munition! Viel Munition hier!«

»Wir wollen keine Munition!« sagte eine Stimme, »wir wollen Gewehre.«

Das war richtig. Die Halfte unserer Gewehre war durch den Schlamm verklemmt und unbrauchbar. Sie
konnten gereinigt werden, aber es war gefdhrlich, in der Dunkelheit den Bolzen aus einem Gewehr zu
nehmen, denn man legt ihn irgendwo hin und verliert ihn dann. Ich hatte eine winzige elektrische
Taschenlampe, die meine Frau in Barcelona auftreiben konnte, dariiber hinaus hatten wir kein
erwihnenswertes Licht bei uns. Einige Médnner mit brauchbaren Gewehren begannen planlos auf das
entfernte Miindungsfeuer zu schieen. Niemand wagte zu schnell zu feuern, denn selbst die besten
Gewehre konnten sich verklemmen, wenn sie zu heill wurden. Wir waren sechzehn Leute im
Schiitzengraben, einschlieBlich ein oder zwei Verwundeter. Eine Anzahl Verwundeter, Englander und
Spanier, lagen drauen. Patrick O'Hara, ein Irldnder aus Belfast, der etwas Ausbildung in Erster Hilfe
gehabt hatte, ging mit Verbandspackchen von einem zum anderen, verband die verwundeten Manner und
wurde trotz seiner emporten Rufe »P.O.U.M.!« jedes Mal beschossen, wenn er zur Brustwehr
zuriickkehrte.

Wir begannen die Stellung zu durchsuchen. Einige tote Soldaten lagen herum, aber ich hielt mich nicht
damit auf, sie zu untersuchen. Ich hatte es auf das Maschinengewehr abgesehen. Als wir drauflen lagen,
hatte ich mich wihrend der ganzen Zeit etwas gewundert, warum das Maschinengewehr nicht feuerte. Ich
leuchtete mit meiner Taschenlampe in das Maschinengewehrnest. Eine bittere Enttduschung! Das
Maschinengewehr war nicht dort. Sein Stativ war da und verschiedene Késten mit Munition und
Ersatzteilen, aber das Maschinengewehr war fort. Sie mussten es beim ersten Alarm abgeschraubt und
weggetragen haben. Ohne Zweifel handelten sie auf Befehl, aber das war dumm und feige, denn wenn sie
das Maschinengewehr an seiner Stelle gelassen hitten, wire es moglich gewesen, uns alle
abzuschlachten. Wir waren wiitend. Wir hatten uns vorgenommen, ein Maschinengewehr zu erbeuten.
Wir stocherten hier und dort herum, fanden aber nichts von irgendwelchem Wert. Eine Menge
faschistischer Handgranaten lag dort - ein sehr schlechtes Modell einer Handgranate, die man ziindete,
indem man eine Schnur losriss -, ich steckte ein paar davon als Souvenir in meine Tasche. Es war
unmdglich, nicht von dem nackten Elend der faschistischen Unterstinde betroffen zu sein. Hier gab es
kein Durcheinander von zusitzlichen Uniformstiicken, Biichern, Lebensmitteln und kleinen persénlichen
Dingen wie in unseren eigenen Unterstinden. Diese armen, unbezahlten Dienstpflichtigen schienen nichts
zu besitzen auller Decken und einigen nassen Klumpen Brot. Am &ulleren Ende lag ein kleiner
Unterstand, der zum Teil {iber den Boden ragte und ein winziges Fenster hatte. Wir leuchteten mit der
Lampe durch das Fenster und stieBen sofort einen Freudenruf aus. Ein zylindrischer Gegenstand in einer
Lederhiille, etwa hundertzwanzig Zentimeter hoch und flinfzehn Zentimeter im Durchmesser, lehnte an
der Wand. Offensichtlich war es der Lauf des Maschinengewehres. Wir stiirzten um die Ecke und kamen
durch den Eingang hinein, um herauszufinden, dass das Ding in der Lederhiille nicht ein
Maschinengewehr, sondern fiir unsere an Waffen arme Armee noch etwas Wertvolleres war. Es handelte
sich um ein riesiges Fernrohr, wahrscheinlich mit mindestens sechzig- oder siebzigfacher Vergroferung
und einem zusammenklappbaren Stativ. Derartige Fernrohre gab es auf unserer Seite einfach nicht, und
wir benétigten sie verzweifelt. Wir brachten es triumphierend hinaus und lehnten es an die Brustwehr, um
es spéter wegzutragen.

In diesem Augenblick schrie jemand, die Faschisten niherten sich. Bestimmt war der Larm des
Gewehrfeuers viel lauter geworden. Aber es war offensichtlich, dass die Faschisten nicht von rechts zum
Gegenangriff antreten wiirden, denn das hitte bedeutet, dass sie durch das Niemandsland kommen und
ihre eigene Brustwehr angreifen miissten. Wenn sie iiberhaupt etwas Verstand hatten, wiirden sie uns von
der Innenseite der Kampflinie her angreifen. Ich ging auf die andere Seite der Unterstdnde. Die Stellung
hatte ungefdhr die Form eines Hufeisens. Die Unterstinde lagen in der Mitte, so dass wir eine zweite
Brustwehr hatten, die uns auf der Linken schiitzte. Aus dieser Richtung kam ein heftiges Feuer, aber das
machte nicht soviel aus. Der Gefahrenpunkt lag gerade vor uns, wo es iiberhaupt keinen Schutz gab. Ein
Kugelregen flog direkt {iber uns hinweg. Dieser Beschuss musste von der anderen faschistischen Stellung
weiter oben an der Kampflinie kommen. Anscheinend hatten die StoBtrupps sie doch nicht erobert. Aber
jetzt war der Larm ohrenbetidubend. Es war der ununterbrochene, trommelartige Krach massierten
Gewehrfeuers, den ich sonst aus einiger Entfernung gehdrt hatte. Jetzt war ich zum ersten Male mitten
darin. Jetzt hatte sich natiirlich die SchieBerei kilometerweit entlang der ganzen Front ausgebreitet.
Douglas Thompson, dessen verwundeter Arm an der Seite unbrauchbar herunterhing, lehnte sich an die



Brustwehr und feuerte mit einer Hand auf die Miindungsblitze. Irgend jemand, dessen Gewehr klemmte,
Iud fiir ihn. Auf dieser Seite standen vier oder fiinf von uns. Es war klar, dass wir etwas tun mussten. Wir
mussten die Sandsdcke von der vorderen Brustwehr wegzerren und eine Barrikade {iber der ungeschiitzten
Seite aufschlagen. Und wir mussten schnell sein. Noch lag das Feuer hoch, aber jeden Augenblick
konnten sie tiefer gehen. An den Miindungsblitzen um uns herum konnte ich sehen, dass uns einhundert
oder zweihundert Mann gegeniiberlagen. Wir begannen die Sandsidcke loszuzerren, trugen sie zwanzig
Meter vorwiérts und warfen sie in einem unebenen Haufen zusammen. Das war eine gemeine Arbeit. Die
groflen Sandsdcke wogen jeweils hundert Pfund, und man brauchte das letzte Gramm der eigenen Kraft,
um sie loszuzerren. Dann platzte die verfaulte Sackleinwand und die feuchte Erde stiirzte wie eine
Kaskade iiber den Hals hinunter und in die Armel. Ich erinnere mich an ein Gefiihl tiefer Angst vor dem
Chaos, der Dunkelheit, dem entsetzlichen Larm, dem Hin- und Herschlittern im Schlamm und dem
Kampf mit den berstenden Sandsdcken. Wahrend der ganzen Zeit behinderte mich mein Gewehr, das ich
nicht abzulegen wagte aus Furcht, es zu verlieren. Als wir mit einem Sack zwischen uns dahinstolperten,
schrie ich sogar jemandem zu: »Das ist Krieg! Ist er nicht sauméBig?« Plotzlich sprang eine Reihe groBer
Figuren iiber die vordere Brustwehr. Als sie ndher kamen, erkannten wir die Uniform der StoBtruppen
und begriifiten sie, weil wir glaubten, sie kiimen zu unserer Verstiarkung. Aber sie waren nur zu viert, drei
Deutsche und ein Spanier. Wir horten hinterher, was den StoBtruppen passiert war. Sie kannten das
Gelédnde nicht, und man hatte sie in der Dunkelheit an die falsche Stelle gefiihrt, wo sie sich in den
faschistischen Dréhten verfingen und viele von ihnen niedergeschossen wurden. Diese vier hatten sich zu
threm eigenen Gliick verirrt. Die Deutschen sprachen kein Wort englisch, franzdsisch oder spanisch. Mit
Miihe und vielen Gesten erklarten wir ihnen, was wir taten, und brachten sie dazu, uns beim Bau der
Barrikade zu helfen.

Die Faschisten hatten jetzt ein Maschinengewehr nach vorne gebracht, und man konnte sehen, wie es ein-
oder

zweihundert Meter weiter weg wie eine Rakete spuckte. Die Kugeln flogen mit dauerndem, hartem
Krachen iiber uns hinweg. Es dauerte nicht lange, bis wir genug Sandsdcke zusammengeworfen hatten,
um eine niedrige Brustwehr zu schaffen, hinter der sich die wenigen Leute auf dieser Seite der Stellung
hinlegen und schielen konnten. Ich kniete hinter ihnen. Eine Morsergranate zischte heriiber und
zerkrachte irgendwo im Niemandsland. Das war eine neue Gefahr, aber es wiirde sie einige Minuten in
Anspruch nehmen, unsere Entfernung zu finden. Nachdem wir unseren Ringkampf mit den abscheulichen
Sandsdcken beendigt hatten, war es irgendwie nicht einmal ein schlechter Spaf3: der Larm, die
Dunkelheit, die ndher kommenden Miindungsfeuer und die Antwort unserer eigenen Leute auf diese
Blitze. Man hatte sogar etwas Zeit, um nachzudenken. Ich erinnere mich, wie ich mich fragte, ob ich
Angst hitte, und mich dazu entschloss, dass ich keine habe. Vor dem Schiitzengraben, wo ich
wahrscheinlich in geringerer Gefahr geschwebt hatte, war ich halb krank vor Furcht gewesen. Pl6tzlich
schrie wieder jemand, die Faschisten néherten sich. Dieses Mal gab es keinen Zweifel, die
Miindungsfeuer kamen viel ndher. Ich sah kaum zwanzig Meter weg einen Blitz. Wahrscheinlich
arbeiteten sie sich den Verbindungsgraben herauf. Bei zwanzig Metern waren sie innerhalb der
Entfernung, in der man Handgranaten werfen konnte. Wir waren acht oder neun, die sich
zusammengedringt hatten, und eine einzige wohlgezielte Handgranate konnte uns in Stiicke reilen. Bob
Smillie, dem das Blut von einer kleinen Wunde im Gesicht herabfloss, richtete sich auf seine Knie auf
und schleuderte eine Handgranate. Wir duckten uns und warteten auf die Explosion. Der Ziinder spriihte
rot, wihrend sie durch die Luft segelte, aber die Handgranate explodierte nicht. (Mindestens ein Viertel
dieser Handgranaten waren Versager.) Ich hatte auBler den faschistischen keine Handgranate mehr {ibrig
und wusste nicht, wie sie funktionierten. Ich rief den {ibrigen zu, ob jemand eine Handgranate {ibrig habe.
Douglas Moyle fasste in seine Tasche und reichte mir eine hertiber. Ich schleuderte sie und warf mich auf
mein Gesicht. Durch einen der Gliicksfille, die es jedes Jahr einmal gibt, war es mir gelungen, die
Handgranate fast genau dort hinzuwerfen, wo das Gewehr aufblitzte. Wir horten den Donner der
Explosion und sofort danach ein grauenhaftes Aufschreien, Gebriill und Stéhnen. Einen von ihnen hatten
wir jedenfalls erwischt. Ich weil3 nicht, ob er getotet wurde, aber sicherlich war er schwer verwundet.
Armer Teufel, armer Teufel! Ich fiihlte ein vages Mitleid, als ich ihn schreien horte. Aber im gleichen
Augenblick sah oder glaubte ich beim diinnen Licht der Miindungsfeuer zu sehen, wie eine Gestalt nahe
der Stelle stand, wo das Gewehr aufgeblitzt hatte. Ich riss mein Gewehr hoch und feuerte. Noch ein
Schrei, aber ich glaube, es war immer noch die Wirkung der Handgranate. Weitere Handgranaten wurden
geworfen. Die nichsten Miindungsfeuer, die wir sahen, waren schon viel weiter weg, hundert Meter oder
mehr. So hatten wir sie zumindest augenblicklich zuriickgetrieben.



Jeder begann zu fluchen und meinte, warum man uns, zum Teufel, keine Verstiarkung schicke. Mit einer
Maschinenpistole oder zwanzig Mann mit sauberen Gewehren hétten wir diese Stellung gegen ein
Bataillon halten koénnen. In diesem Augenblick kletterte Paddy Donovan, nach Benjamin der
stellvertretende Kommandeur, iiber die vordere Brustwehr. Er war zuriickgeschickt worden, um Befehle
zu empfangen.

»He! Kommt heraus! Alle Mann sofort zuriickziehen!«

»Was?«

»Zuriick! Kommt heraus!«

»Warum?«

»Befehl. So schnell wie moglich zuriick zu unseren eigenen Linien.«

Die Leute kletterten schon iiber die vordere Brustwehr.

Einige von ihnen miihten sich mit einer schweren Munitionskiste ab. Meine Gedanken flogen zu dem
Fernrohr zuriick, das ich auf der anderen Seite der Stellung an die Brustwehr gelehnt zuriickgelassen
hatte. Aber in diesem Augenblick sah ich die vier Stotruppler den Verbindungsgraben hinauflaufen. Ich
nahm an, sie befolgten irgendeinen unerkldrlichen Befehl, den sie vorher erhalten hatten. Der Graben
fiihrte zu der anderen faschistischen Stellung und damit, sollten sie dorthin gelangen, in den sicheren Tod.
Sie verschwanden in der Dunkelheit. Ich rannte ihnen nach und versuchte, mich an das spanische Wort
fiir >zuriickziehen< zu erinnern. SchlieBlich rief ich: » Atras! Atras«, das vielleicht den richtigen Sinn
vermittelte. Der Spanier verstand es und brachte die anderen zuriick. Paddy wartete an der Brustwehr.
»Kommt, los, beeilt euch!«

»Aber das Fernrohr!«

»Sch... auf das Fernrohr! Benjamin wartet drauflen.«

Wir kletterten hinaus. Paddy hielt den Draht fiir mich zur Seite. Sobald wir aus dem Schutz der
faschistischen Brustwehr wegkamen, lagen wir unter teuflischem Feuer, das sich von allen Seiten auf uns
zu richten schien. Ich habe keinen Zweifel, dass es teilweise von unserer eigenen Seite kam, denn jetzt
schoss jeder an der ganzen Front. Wohin wir uns auch wandten, schoss ein starker Kugelregen an uns
vorbei. In der Dunkelheit wurden wir wie eine Schatherde hin und her getrieben. Das wurde nicht leichter
dadurch, dass wir eine erbeutete Kiste mit Munition hinter uns herzogen -eine jener Kisten mit 1750
Rahmen, die ungefahr einen Zentner wiegen —, aullerdem eine Kiste mit Handgranaten und mehrere
faschistische Gewehre. Nach ein paar Minuten hatten wir uns vollstindig verirrt, obwohl die Entfernung
von Brustwehr zu Brustwehr nicht einmal zweihundert Meter betrug und die meisten von uns das Gelidnde
kannten. Wir glitten in dem schlammigen Feld umher und wussten nur, dass die Kugeln von beiden
Seiten kamen. Es gab keinen Mond, nach dem man sich richten konnte. Aber der Himmel wurde ein
wenig heller. Unsere Linien lagen 6stlich von Huesca. Ich wollte an Ort und Stelle liegen bleiben, bis uns
das erste Licht der Morgenddmmerung zeigte, wo Osten und Westen waren. Aber die anderen waren
dagegen. Wir rutschten weiter, dnderten unsere Richtung verschiedene Male und wechselten uns ab, die
Munitionskiste mitzuzerren. SchlieBlich sahen wir vor uns undeutlich die niedrige flache Linie einer
Brustwehr. Es konnte unsere eigene, es konnte aber auch die faschistische sein. Niemand hatte die
geringste Ahnung, wohin wir gingen. Benjamin kroch auf seinem Bauch durch hohes, weiles Unkraut,
bis er zwanzig Meter vor der Brustwehr war, und er versuchte, den Wachtposten anzurufen. Der Schrei
»Poum!« antwortete ihm. Wir sprangen auf unsere Fiifle, fanden unseren Weg an der Brustwehr entlang,
tappten noch einmal durch den Bewésserungsgraben - platsch, glucks! - und waren in Sicherheit.

Kopp wartete zusammen mit einigen Spaniern innerhalb der Befestigung. Der Doktor und die Tragbahren
waren fort. Es schien, dass alle Verwundeten hereingekommen waren, auller Jorge und einem unserer
eigenen Leute, er hie3 Hiddlestone, die fehlten. Kopp schritt sehr bleich auf und ab. Selbst die fetten
Falten hinten an seinem Nacken waren bleich. Er achtete nicht auf die Kugeln, die iiber die niedrige
Brustwehr flogen und in der Nihe seines Kopfes zerbarsten. Die meisten von uns kauerten sich hinter der
Brustwehr in Deckung. Kopp murmelte: »Jorge! Cogno! Jorge!« Und dann in englisch: »Wenn Jorge weg
ist, ist es fuurchtbar, fuurchtbar!« Jorge war sein personlicher Freund und einer seiner besten Offiziere.
Pl6tzlich wandte er sich zu uns und fragte nach fiinf Freiwilligen, zwei Englandern und drei Spaniern, um
nach den vermissten Leuten auszuschauen. Moyle und ich meldeten uns freiwillig mit drei Spaniern.

Als wir nach drauflen kamen, murmelten die Spanier, es

werde geféhrlich hell. Das war vollig richtig, der Himmel zeigte schon ein diinnes Blau. Von der
faschistischen Befestigung schallte ein grofer Larm aufgeregter Stimmen heriiber. Offensichtlich hatten
sie die Stellung mit einer groBeren Truppe als vorher wieder besetzt. Wir waren sechzig oder siebzig
Meter von ihrer Brustwehr entfernt, als sie uns gesehen oder gehort haben miissen, denn sie feuerten eine



schwere Salve zu uns heriiber, so dass wir uns auf unsere Gesichter warfen. Einer von ihnen schleuderte
eine Handgranate iiber die Brustwehr - ein sicheres Zeichen von Panik. Wir lagen im Gras und warteten
auf eine Gelegenheit, um uns weiterzubewegen, als wir horten oder zu hdren glaubten, dass die
faschistischen Stimmen jetzt viel ndher waren. Ich habe keinen Zweifel, dass es pure Einbildung war,
aber zu jener Zeit schien es tatsidchlich so zu sein. Sie hatten die Brustwehr verlassen und kamen auf uns
zu. »Laufl« schrie ich Moyle zu und sprang auf meine Fiile. Du lieber Himmel, wie ich rannte! Vorher,
in der Nacht, hatte ich gedacht, man kdnne von Kopf bis Ful3 durchweicht und mit Gewehr und Patronen
beladen nicht laufen. Jetzt erlebte ich, dass man immer laufen kann, wenn man glaubt, fiinfzig oder
hundert bewaffnete Leute seien hinter einem her. Aber wenn ich schnell rennen konnte, so waren andere
noch schneller. Wihrend meiner Flucht schoss etwas wie ein Schwarm von Meteoren an mir vorbei. Das
waren die drei Spanier, die vor mir gewesen waren. Sie hatten schon unsere Befestigung erreicht, bevor
sie anhielten und ich sie einholen konnte. In Wahrheit waren wir vollstdndig mit unseren Nerven fertig.
Ich wusste jedoch, dass in der Ddmmerung ein Mann unsichtbar ist, wihrend flinf deutlich zu sehen sind.
So ging ich allein zuriick. Es gelang mir, bis an den dufleren Stacheldraht zu kommen, und ich
durchsuchte das Gelénde, so gut ich konnte. Das war aber nicht sehr griindlich, denn ich musste auf
meinem Bauch liegen. Von Jorge oder Hiddlestone war nichts zu sehen, und so kroch ich zurtick. Spater
erfuhren wir, dass sowohl Jorge wie auch Hiddlestone schon frither zur Verbandstation gebracht worden
waren. Jorge war an der Schulter leicht verwundet worden. Hiddlestone erhielt eine schreckliche Wunde -
eine Kugel bohrte sich seinen linken Arm herauf und brach den Knochen an verschiedenen Stellen. Als er
hilflos am Boden lag, explodierte eine Handgranate in der Ndhe und verletzte verschiedene andere Teile
seines Korpers. Es freut mich aber, sagen zu konnen, dass er sich erholte. Spéter erzdhlte er mir, dass er
sich eine Strecke weit auf seinem Riicken liegend zuriickarbeitete, dann hielt er sich an einem
verwundeten Spanier fest, und sie halfen sich gegenseitig zurtick.

Jetzt wurde es hell. Kilometerweit donnerte an der Front die unregelmifige, sinnlose Schieflerei wie der
Regen, der auf einen Regensturm folgt. Ich erinnere mich an den trostlosen Anblick der ganzen Szenerie:
an das schlammige Sumpfland, die triefenden Pappeln, das gelbe Wasser am Boden des Schiitzengrabens,
die erschopften Gesichter der Ménner, unrasiert, mit Schlamm beschmutzt und rauchgeschwérzt bis zu
den Augen. Als ich in meinen Unterstand zuriickkam, schliefen die drei Ménner, mit denen ich ihn teilte,
schon fest. Sie hatten sich mit der ganzen Ausriistung hingeworfen und hielten die schmutzigen Gewehre
an sich geklammert. Im Inneren des Unterstandes wie auch drau3en war alles durchweicht. Nach langer
Suche gelang es mir, genug Stiickchen trockenes Holz zu sammeln, um ein winziges Feuer anzuziinden.
Dann rauchte ich die Zigarre, die ich aufbewahrt hatte und die zu meiner Uberraschung wihrend der
Nacht nicht zerbrochen war.

Spéter horten wir, dass der Angriff ein Erfolg gewesen war, wie das nun einmal so ist. Es war nur ein
Uberfall, um die Faschisten zu zwingen, Truppen von der anderen Seite von Huesca abzuziehen, wo die
Anarchisten wieder angriffen. Ich schitzte, dass die Faschisten hundert oder zweihundert Mann in den
Gegenangriff warfen, aber ein Deserteur erzdhlte uns spéter, es seien sechshundert gewesen. Ich vermute,
er log - Deserteure versuchen oft aus einleuchtenden Griinden zu schmeicheln. Die Sache mit dem
Fernrohr war ein Jammer. Der Gedanke, dieses wundervolle Beutestiick verloren zu haben, drgert mich
heute noch.

Achtes Kapitel

Die Tage und selbst die Nachte wurden angenehm warm. Auf einem von Kugeln zerzausten Baum vor
unserem Graben bildeten sich dicke Kirschentrauben. Das Baden im Fluss horte auf, eine Qual zu sein,
und wurde fast ein Vergniigen. Wilde Rosen mit rosa Bliiten von der Grof3e einer Untertasse wucherten
iber die Granatlocher rund um Torre Fabian. Hinter der Kampflinie traf man Bauern, die wilde Rosen
hinter ihren Ohren trugen. Am Abend zogen sie mit griilnen Netzen aus, um Wachteln zu jagen. Man
breitet das Netz iiber die Spitzen der Gréser, legt sich dann auf den Boden nieder und macht ein Geschrei
wie eine weibliche Wachtel. Jede mannliche Wachtel, die in Horweite ist, rennt dann herbei, und wenn
sie unter dem Netz ist, wirft man einen Stein, um sie zu erschrecken. Dann springt sie in die Luft und
verfangt sich im Netz. Anscheinend wurden nur ménnliche Wachteln gefangen, was ich fiir unfair hielt.
Neben uns an der Front lag jetzt eine Abteilung Andalusier. Ich wei3 nicht genau, wie sie an diesen



Frontabschnitt kamen. Die géngige Erklarung lautete, sie seien so schnell von Malaga fortgelaufen, dass
sie vergessen hétten, in Valencia zu halten. Diese Erkldrung kam natiirlich von den Kataloniern, die es
sich angewdhnt hatten, auf die Andalusier wie auf einen Stamm Halbwilder herabzusehen. Sicherlich
waren die Andalusier sehr einféltig. Wenige, ja vielleicht niemand von ihnen konnte lesen, und sie
schienen nicht einmal zu wissen, was jeder in Spanien weif3, zu welcher politischen Partei er gehort. Sie
glaubten, sie seien Anarchisten, aber sie waren sich dessen nicht ganz gewiss, vielleicht waren sie
Kommunisten. Diese Ménner sahen knorrig und béuerlich aus, etwa wie Schafhirten oder Arbeiter aus
den Olivenhainen. Die unerbittliche Sonne weiter siidlich liegender Gefilde hatte ihre Gesichter tief
gezeichnet. Sie waren sehr niitzlich fiir uns, denn sie besa3en eine auBerordentliche Geschicklichkeit, den
vertrockneten spanischen Tabak zu Zigaretten zu drehen. Man hatte aufgehort, Zigaretten auszugeben,
aber in Monflorite konnte man gelegentlich Pdckchen mit sehr billigem Tabak kaufen. In Aussehen und
Textur glich er gehacktem Hécksel. Sein Aroma duftete nicht schlecht, aber er war so trocken, dass der
Tabak selbst dann, wenn es einem gelungen war, eine Zigarette zu rollen, sofort wieder herausfiel und
eine leere Rohre zuriickblieb. Die Andalusier aber konnten wunderbare Zigaretten drehen und hatten eine
besondere Technik, die Enden festzustopfen.

Zwei Englander wurden von einem Hitzschlag getroffen. Die deutlichsten Erinnerungen an diese Zeit
sind fiir mich die Hitze der Mittagssonne und wie wir halbnackt Sandsicke schleppten, die unsere
Schultern aufrieben, die schon von der Sonne geschunden worden waren; dann unsere lausigen Kleider
und Stiefel, die buchstéblich in Fetzen auseinander fielen, und das Ringen mit den Maultieren, die unsere
Rationen brachten. Das Gewehrfeuer storte sie zwar nicht, aber sie fliichteten, wenn ein Schrapnell in der
Luft zerbarst. Und die Moskitos (die gerade lebendig wurden) und die Ratten, die ein 6ffentliches
Argernis waren und selbst Lederriemen und Patronentaschen verschlangen. AuBer einer gelegentlichen
Verwundung durch die Kugel eines Scharfschiitzen, den sporadischen Artilleriebeschuss und die
Luftangriffe auf Huesca ereignete sich nichts. Nachdem die Baume jetzt voller Laub waren, hatten wir
Ansténde fiir Scharfschiitzen, dhnlich den Machans (Anm.: Hochsitz bei der Tigerjagd in Indien), in den
Pappeln entlang unserer Front errichtet. Auf der anderen Seite von Huesca lieBen die Angriffe nach. Die
Anarchisten hatten schwere Verluste erlitten, und es war ihnen noch nicht gelungen, die Strafe nach Jaca
vollstdndig abzuschneiden. Sie hatten sich auf beiden Seiten so nahe an die Stra3e heranzuschieben
vermocht, dass sie diese unter Maschinengewehrfeuer halten und fiir den Verkehr unpassierbar machen
konnten. Aber die Liicke war einen Kilometer breit, und die Faschisten hatten eine Grabenstral3e
konstruiert, eine Art riesigen Schiitzengraben, durch die eine gewisse Anzahl Lastwagen kommen und
gehen konnte. Deserteure berichteten, dass es in Huesca viel Munition und wenig Lebensmittel gebe.
Aber die Stadt fiel offensichtlich nicht. Wahrscheinlich wire es unmoglich gewesen, sie mit den zur
Verfligung stehenden fiinfzehntausend schlecht bewaffneten Soldaten zu nehmen. Spéter im Juni brachte
die Regierung Truppen von der Front um Madrid und konzentrierte dreiBigtausend Mann und eine riesige
Zahl Flugzeuge auf Huesca, aber die Stadt fiel immer noch nicht.

Als wir auf Urlaub gingen, war ich hundertfiinfzehn Tage an der Front gewesen, und damals schien dieser
Zeitraum einer der nutzlosesten meines ganzen Lebens gewesen zu sein. Ich war in die Miliz eingetreten,
um gegen den Faschismus zu kdmpfen. Ich hatte jedoch kaum gek&mpft, sondern nur wie ein passives
Objekt existiert. Ich tat nichts als Gegenleistung fiir meine Rationen, aufler dass ich unter der Kélte und
dem Mangel an Schlaf litt. Das ist aber vielleicht in den meisten Kriegen das Schicksal der Mehrzahl der
Soldaten. Wenn ich jedoch heute diese ganze Zeit riickblickend betrachte, bedauere ich sie nicht
vollstidndig. Ich wiinsche allerdings, ich hitte der spanischen Regierung etwas wirkungsvoller dienen
konnen. Aber von meinem personlichen Gesichtspunkt, das hei3t von dem Gesichtspunkt meiner
personlichen Entwicklung her gesehen, waren die ersten drei oder vier Monate, die ich an der Front
verbrachte, weniger nutzlos, als ich dachte. Sie waren eine Art Interregnum in meinem Leben, vollig
unterschieden von allem, was voraus-

gegangen war und was vielleicht auch noch kommen sollte. Diese Zeit lehrte mich Dinge, die ich auf
keine andere Weise hétte lernen kdnnen.

Der wesentlichste Punkt bestand darin, dass ich wéhrend dieser ganzen Zeit isoliert war - denn an der
Front war man fast vollstindig von der Auflenwelt abgeschnitten: selbst von dem, was sich in Barcelona
ereignete, hatte man nur eine verschwommene Vorstellung, und das unter Leuten, die man etwas
verallgemeinert und doch nicht zu ungenau als Revolutionire bezeichnen konnte. Das war das Ergebnis
des Milizsystems, das vor 1937 an der aragonischen Front nicht grundlegend gedndert wurde. Die
Arbeitermiliz, die auf den Gewerkschaften aufbaute und sich aus Leuten von ungefihr der gleichen
politischen Meinung zusammensetzte, bewirkte, dass an einer Stelle die intensivsten revolutioniren



Gefiihle des ganzen Landes zusammenkamen. Ich war mehr oder weniger durch Zufall in die einzige
Gemeinschaft von nennenswerter Gréf3e in Westeuropa gekommen, wo politisches Bewusstsein und
Zweifel am Kapitalismus normaler waren als das Gegenteil. Hier in Aragonien lebte man unter
Zehntausenden von Menschen, die hauptsidchlich, wenn auch nicht vollstindig, aus der Arbeiterklasse
stammten. Sie lebten alle auf dem gleichen Niveau unter den Bedingungen der Gleichheit. Theoretisch
herrschte vollkommene Gleichheit, und selbst in der Praxis war man nicht weit davon entfernt. In
gewisser Weise liele sich wahrhaftig sagen, dass man hier einen Vorgeschmack des Sozialismus erlebte.
Damit meine ich, dass die geistige Atmosphére des Sozialismus vorherrschte. Viele normale Motive des
zivilisierten Lebens - Snobismus, Geldschinderei, Furcht vor dem Boss und so weiter - hatten einfach
aufgehort zu existieren. Die normale Klasseneinteilung der Gesellschaft war in einem Umfang
verschwunden, wie man es sich in der geldgeschwéngerten Luft Englands fast nicht vorstellen kann.
Niemand lebte dort au3er den Bauern und uns selbst, und niemand hatte einen Herrn iiber sich. Natiirlich
konnte dieser Zustand nicht andauern. Es war einfach ein zeitlich und ortlich begrenzter Abschnitt in
einem gewaltigen Spiel, das augenblicklich auf der ganzen Erdoberfldche gespielt wird. Aber es dauerte
lange genug, um jeden, der es erlebte, zu beeindrucken. Wie sehr damals auch geflucht wurde, spéter
erkannte jeder, dass er mit etwas Fremdem und Wertvollem in Beriihrung gewesen war. Man hatte in
einer Gemeinschaft gelebt, in der die Hoffnung normaler war als die Gleichgiiltigkeit oder der Zynismus,
wo das Wort Kamerad fiir Kameradschaft stand und nicht, wie in den meisten Landern, fiir Schwindel.
Man hatte die Luft der Gleichheit eingeatmet. Ich weil} sehr genau, wie es heute zum guten Ton gehdrt zu
verleugnen, dass der Sozialismus etwas mit Gleichheit zu tun hat. In jedem Land der Welt ist ein
ungeheurer Schwarm Parteibonzen und schlauer, kleiner Professoren beschiftigt zu >beweisen<, dass
Sozialismus nichts anderes bedeutet als planwirtschaftlichen Staatskapitalismus, in dem das Motiv des
Raffens erhalten bleibt. Aber zum Gliick gibt es daneben auch eine Vision des Sozialismus, die sich
hiervon gewaltig unterscheidet. Die Idee der Gleichheit zieht den normalen Menschen zum Sozialismus
hin. Diese >Mystik< des Sozialismus ldsst ihn sogar seine Haut dafiir riskieren. Fiir die grole Mehrheit
der Menschen bedeutet der Sozialismus die klassenlose Gesellschaft, oder er bedeutet ihnen iiberhaupt
nichts. Unter diesem Gesichtspunkt aber waren die wenigen Monate in der Miliz wertvoll fiir mich. Denn
solange die spanischen Milizen sich hielten, waren sie gewissermallen der Mikrokosmos einer
klassenlosen Gesellschaft. In dieser Gemeinschaft, in der keiner hinter dem Geld herrannte, wo alles
knapp war, es aber keine Privilegien und kein Speichellecken mehr gab, fand man vielleicht in groben
Umrissen eine Vorschau davon, wie die ersten Schritte des Sozialismus aussehen kénnten. Statt mir
meine Illusionen zu rauben, fesselte mich die-

ser Zustand. Die Folge war, dass ich noch viel stirker als vorher wiinschte, der Sozialismus moge
verwirklicht werden. Teilweise kam das daher, weil ich das Gliick gehabt hatte, unter Spaniern zu leben.
Mit ihrer angeborenen Anstindigkeit und ihrem immer gegenwértigen anarchistischen Gefiihl wiirden sie
selbst die ersten Stadien des Sozialismus ertraglicher machen, wenn man ihnen nur eine Chance gibe.
Natiirlich war ich mir damals kaum der Verdnderungen bewusst, die sich in meinen Gedanken vollzogen.
Wie alle von uns dachte ich hauptsidchlich an Langeweile, Hitze, Kilte, Schmutz, Lause, Entbehrung und
die gelegentliche Gefahr. Das ist heute ganz anders. Der Zeitabschnitt, der damals so nutzlos und
ereignislos zu sein schien, ist heute von grofler Bedeutung fiir mich. Er unterscheidet sich so sehr von
meinem {ibrigen Leben, dass er schon jetzt im Licht einer zauberhaften Qualitdt erscheint, die sich
normalerweise nur bei Erinnerungen einstellt, die viele Jahre alt sind. Die Ereignisse selbst waren
abscheulich, aber heute sind sie schon eine angenehme Erinnerung, bei der meine Gedanken gerne
verweilen. Ich wiinschte, ich konnte die Atmosphire jener Zeit schildern. Ich hoffe jedenfalls, dass ich ein
wenig davon in den voraufgehenden Kapiteln dieses Buches vermittelt habe. In meiner Erinnerung fallt
sie zusammen mit der Winterkilte, den zerlumpten Uniformen der Milizsoldaten, den ovalen spanischen
Gesichtern, den Maschinengewehren, die wie Funktasten hdmmerten, dem Geruch von Urin und
faulendem Brot, dem Bohnenstew, das nach der Konservenbiichse schmeckte und das wir hastig aus
schmutzigen Kochgeschirren hinunterschlangen.

Ich sehe die ganze Zeit in merkwiirdiger Lebendigkeit vor mir. In meiner Erinnerung erlebe ich noch
einmal Ereignisse, die zu unwichtig scheinen, um sie wieder wachzurufen. Ich bin wieder im Unterstand
am Monte Pocero, auf dem Kalksteinbrocken, der mein Bett war, und der junge Ramon schnarcht, seine
Nase zwischen meine Schulterblitter

gepresst. Ich stolpere den schmutzigen Graben entlang durch den Nebel, der wie kalter Dampf um mich
herumwirbelt. Ich hocke auf halber Berghdhe in einer Felsspalte, versuche mein Gleichgewicht zu halten
und die Wurzel eines wilden Rosmarinbusches aus der Erde zu zerren. Hoch iiber meinem Kopf pfeifen



einige sinnlose Kugeln.

Ich liege zusammen mit Kopp und Bob Edwards und drei Spaniern versteckt unter den kleinen
Tannenbdumen auf dem flachen Gelidnde westlich von Monte Oscuro. Eine Gruppe Faschisten klettert
wie Ameisen den kahlen, grauen Hiigel auf unserer Rechten hinauf. Nicht weit von uns ertont ein
Hornsignal von den faschistischen Linien. Kopp schaut mich an und zeigt wie ein Schuljunge mit seiner
Nase in die Richtung des Klanges.

Ich stehe in dem schmutzigen Hof bei La Granja, mitten unter dem Haufen Ménner, die sich mit ihren
Blechkochgeschirren um den groflen Kessel mit Stew driangen. Der fette und geplagte Koch scheucht sie
mit seiner Kelle fort. An einem Tisch in der Nihe steht ein bartiger Mann mit einer gewaltigen
automatischen Pistole an seinem Koppel und hackt Brotlaibe in fiinf Stiicke. Hinter mir singt eine
Cockney-Stimme (es ist Bill Chambers, mit dem ich mich erbittert stritt und der spater vor Huesca getdtet
wurde):

Wir haben Ratten, Ratten in Kammern und Kasematten, Ratten so grofl wie Katzen!

Eine Granate zischt heriiber. Fiinfzehnjiahrige Kinder werfen sich auf ihr Gesicht. Der Koch duckt sich
hinter dem Kochkessel. Als die Granate etwa hundert Meter weiter niedergeht und zerknallt, stehen sie
alle mit einem einféltigen Ausdruck wieder auf.

Ich gehe die Reihe der Wachtposten unter den dunklen Zweigen der Pappeln auf und ab. In dem
iiberfluteten Graben vor der Stellung paddeln die Ratten und machen einen Larm wie Ottern. Wenn die
gelbe Morgenddmmerung hinter uns hochzieht, beginnt der andalusische Wachtposten, der sich in seinen
Mantel eingehiillt hat, zu singen. Hundert oder zweihundert Meter {iber das Niemandsland hinweg kann
man auch den faschistischen Wachtposten singen horen.

Nach den iiblichen mananas 16ste uns am 27. April eine andere Abteilung ab, und wir iibergaben ihr
unsere Gewehre, packten unsere Tornister und marschierten nach Monflorite zurtick. Es tat mir nicht leid,
die Front zu verlassen. Die Lause vermehrten sich viel schneller in meiner Hose, als ich sie abschlachten
konnte, und seit einem Monat hatte ich keine Socken mehr. Von den Sohlen meiner Stiefel war so wenig
iibrig geblieben, dass ich mehr oder minder barfuss marschierte. Ich wiinschte mir ein hei3es Bad,
saubere Kleidung und eine Nacht zwischen Betttiichern leidenschaftlicher, als man sich irgend etwas
wiinschen kann, wenn man ein normales zivilisiertes Leben fiihrt. Wir schliefen einige Stunden in einer
Scheune in Monflorite, sprangen in den frithen Morgenstunden auf einen Lastwagen, erreichten den
Fiinfuhrzug in Barbastro und - da wir Gliick hatten und einen Eilzug in Lerida erwischten - waren am
Sechsundzwanzigsten um drei Uhr nachmittags in Barcelona. Danach aber begann der Kummer.

Neuntes Kapitel

Von Mandalai im oberen Burma kann man mit der Eisenbahn nach Maimio, der bedeutendsten
Bergstation der Provinz am Ende des Shan-Plateaus, reisen. Es ist ein ziemlich eigenartiges Erlebnis. Man
beginnt die Reise in der typischen Atmosphire einer Stadt des Ostens - dem sengenden Sonnenlicht, den
staubigen Palmen, dem Geruch von Fischen, Gewlirzen und Knoblauch, den breiigen tropischen Friichten
und dem Schwarm dunkelhdutiger, menschlicher Wesen. Weil man so daran gewdhnt ist, tragt man diese
Atmosphédre mit, wenn man in den Eisenbahnwagen einsteigt. Wenn der Zug in Maimio zwolfhundert
Meter liber dem Meeresspiegel hilt, ist man im Geiste immer noch in Mandalai. Aber wenn man aus dem
Waggon aussteigt, tritt man in eine vollig andere Hemisphére. Plotzlich atmet man eine kiihle, siile Luft
wie in England, und rundherum wachsen griines Gras, Farnkraut und Tannenbdume, und die rotwangigen
Frauen des Hiigellandes verkaufen Korbe mit Erdbeeren.

Ich wurde daran erinnert, als ich nach dreieinhalb Monaten von der Front nach Barcelona zuriickkam.
Hier erlebte ich den gleichen jdhen und erschreckenden Wechsel der Atmosphire. Auf dem ganzen Weg
nach Barcelona herrschte im Zug die Atmosphére der Front: der Schmutz, der Larm, die
Unbequemlichkeiten, die zerlumpte Kleidung, das Gefiihl der Entbehrung, der Kameradschaft und der
Gleichheit. Immer mehr Bauern stiegen an jeder Station der Eisenbahnlinie in den Zug, der schon beim
Verlassen von Barbastro voller Milizsoldaten war. Die Bauern brachten Biindel Gemiise, verdngstigtes
Gefliigel, das sie mit dem Kopf nach unten trugen, und Sécke, die sich am Boden hin

und her wanden und in denen ich lebendige Kaninchen entdeckte. Zum Schluss wurde noch eine ziemlich
groBe Schatherde in die Abteile getrieben und in jede freie Ecke gequetscht. Die Milizsoldaten schrieen



Revolutionslieder, die das Rattern des Zuges iibertonten. Jedem hiibschen Médchen lings der Bahnlinie
warfen sie Kusshinde zu oder winkten ithm mit ihren roten und schwarzen Taschentlichern. Flaschen mit
Wein und Anis, dem schmutzigen aragonischen Schnaps, wanderten von Hand zu Hand. Mit einer
spanischen Wasserflasche aus Ziegenhaut lésst sich ein Schuss Wein quer durch einen Eisenbahnwaggon
in den Mund eines Freundes spritzen, so erspart man sich gro3e Umstdnde. Neben mir erzéhlte ein
schwarzdugiger fiinfzehnjdhriger Junge sensationelle und zweifellos vollig unwahre Geschichten von
seinen Heldentaten an der Front. Er erzdhlte sie zwei alten Bauern mit lederartigen Gesichtern, die ihm
mit offenem Mund zuhorten. Bald 6ffneten die Bauern ihre Biindel und gaben uns etwas klebrigen
dunkelroten Wein. Jeder war vollig gliicklich, gliicklicher, als ich es beschreiben kann. Aber als der Zug
durch Sabadell gerollt war und Barcelona erreichte, schritten wir in eine Atmosphére, die uns und
unseresgleichen gegeniiber kaum fremder und feindseliger sein konnte, als wenn es Paris oder London
gewesen ware.

Jeder, der wiahrend des Krieges im Abstand von einigen Monaten Barcelona zweimal besuchte, hat sich
zu dem auBerordentlichen Wechsel geduBlert, der in dieser Zeit stattfand. Ob jemand zuerst im August und
dann im Januar hingekommen war oder, wie ich selbst, zuerst im Dezember und dann wieder im April, er
sagte merkwiirdigerweise immer das gleiche: Die Atmosphére der Revolution war verschwunden.
Zweifellos sah fiir jeden, der im August dagewesen war, als das Blut in den Stra3en kaum getrocknet und
die Miliz in den feinen Hotels einquartiert war, Barcelona im Dezember biirgerlich aus. Fiir mich glich es,
als ich gerade frisch aus England kam, eher einer Arbeiterstadt als irgend etwas sonst, was ich mir
vorgestellt hatte. Aber jetzt war die Flut zuriickgerollt.

Es war wieder eine gewohnliche Stadt, ein wenig vom Krieg gezwickt und zerstort, aber sonst ohne ein
duBeres Zeichen der Vorherrschaft der Arbeiterklasse.

Der Wechsel im Aussehen der Menge war {iberraschend. Die Milizuniform und die blauen Overalls
waren fast verschwunden. Jeder schien einen schmucken Sommeranzug zu tragen, auf den sich die
spanischen Schneider spezialisiert haben. Uberall gab es fette, wohlhabende Minner, elegante Frauen und
rassige Autos. (Es schien so, als gibe es noch keine Privatwagen. Aber trotzdem schien jeder, der
>etwas< war, iliber ein Auto zu verfiigen). Die Offiziere der neuen Volksarmee, ein Typ, der kaum
existierte, als ich Barcelona verlieB3, zeigten sich in iiberraschender Anzahl. In der Volksarmee gab es auf
je zehn Mann einen Offizier. Eine gewisse Anzahl dieser Offiziere hatte in der Miliz gedient und war zur
technischen Unterweisung aus der Front gezogen worden. Aber die meisten von ihnen waren junge Leute,
die die Kriegsschule besucht hatten, statt in die Miliz einzutreten. Thr Verhiltnis zu den Soldaten war
nicht genau das gleiche wie in einer Bourgeoisarmee. Aber in der Volksarmee gab es entschieden soziale
Unterschiede, die sich im Unterschied der Bezahlung und der Uniform ausdriickten.

Die Soldaten trugen eine Art grober brauner Overalls, die Offiziere trugen eine elegante Khakiuniform
mit enger Taille. Sie sahen ungeféhr wie die Uniformen der britischen Armeeoffiziere aus, nur noch
iibertriebener. Ich glaube nicht, dass mehr als einer von zwanzig schon an der Front gewesen war. Aber
sie alle trugen automatische Pistolen, die sie an ihr Koppel geschnallt hatten, wahrend wir an der Front
weder fiir Geld noch fiir gute Worte eine Pistole bekommen konnten. Als wir die Strale hinaufgingen, be-
merkte ich, wie die Leute uns wegen unseres schmutzigen Aussehens anstarrten. Natiirlich boten wir, wie
alle Ménner, die einige Monate in der vordersten Stellung gelegen haben, einen scheuBBlichen Anblick. Ich
wusste, dass ich wie eine Vogelscheuche aussah. Meine Lederjacke war ganz zerfetzt, meine wollene
Miitze hatte ihre Form verloren und glitt dauernd iiber eines meiner Augen. Meine Stiefel bestanden fast
nur noch aus dem auswirtsgebogenen Oberteil. Wir alle befanden uns mehr oder weniger im gleichen
Zustand, aullerdem waren wir schmutzig und unrasiert, so dass es nicht verwunderlich war, dass die Leute
uns anstarrten. Aber es entsetzte mich ein wenig und brachte mir zum Bewusstsein, dass wéihrend der
letzten drei Monate einige eigentiimliche Dinge geschehen waren.

Wihrend der ndchsten Tage entdeckte ich an zahllosen Anzeichen, dass mein erster Eindruck durchaus
nicht falsch gewesen war.

Ein einschneidender Wechsel war iiber die Stadt gekommen. Zwei Tatsachen boten den Schliissel fiir
alles andere. Einmal hatten die Leute - also die Zivilbevolkerung - sehr viel von ihrem Interesse am Krieg
verloren; zum zweiten behauptete sich wieder die normale Unterscheidung der Gesellschaft in reich und
arm, Ober- und Unterklasse.

Die allgemeine Gleichgiiltigkeit gegentiber dem Krieg war {iberraschend und ziemlich widerwartig. Das
erschreckte auch die Leute, die von Madrid oder sogar von Valencia nach Barcelona kamen. Zum Teil
mochte es damit zusammenhéngen, dass Barcelona von den wirklichen Kémpfen so weit entfernt war. Ich
beobachtete einige Monate spéter das gleiche in Tarragona, wo das normale Leben eines angenechmen



Badeortes nahezu ungestort weitergefiihrt wurde. Aber es war bezeichnend, dass sich etwa seit Januar der
freiwillige Zugang zur Armee in ganz Spanien verringert hatte. Im Februar erlebte Katalonien eine Welle
der Begeisterung fiir die erste groBe Werbung der Volksarmee. Aber sie fiihrte nicht zu einem grof3en
Zuwachs bei der Rekrutierung. Der Krieg dauerte gerade ungefahr sechs Monate, als die spanische
Regierung Zuflucht zur Zwangsaushebung nehmen musste. Im Krieg mit einem anderen Land mag das
natiirlich hingehen, aber in einem Biirgerkrieg erscheint es mir ungewohnlich. Ohne Zweifel hing es
zusammen mit der Enttduschung der revolutiondren Hoffnungen, mit denen der Krieg begonnen hatte.
Wihrend der ersten Kriegswochen hatten die Gewerkschaftsmitglieder sich vor allem deshalb zu Milizen
zusammengeschlossen und die Faschisten nach Saragossa zuriickgetrieben, weil sie glaubten, selbst fiir
die Kontrolle durch die Arbeiterklasse zu kimpfen. Aber es wurde immer deutlicher, dass die Kontrolle
durch die Arbeiterklasse eine verlorene Sache war. So konnte man die einfachen Leute, besonders das
Proletariat in der Stadt, die in jedem Krieg, ob Biirgerkrieg oder Nationalkrieg, herhalten miissen, nicht
fiir eine gewisse Gleichgiiltigkeit kritisieren. Niemand wollte den Krieg verlieren, aber die Mehrheit
wiinschte vor allem, dass er zu Ende gehe. Wohin man auch ging, konnte man das bemerken. Uberall
horte man die gleiche oberflachliche Bemerkung: »Dieser Krieg -furchtbar, nicht wahr? Wann geht er zu
Ende?« Politisch interessierte Menschen wussten weit mehr liber die morderische Auseinandersetzung
zwischen Anarchisten und Kommunisten als {iber den Kampf gegen Franco. Fiir die Masse der
Bevolkerung war das wichtigste der Mangel an Nahrungsmitteln. Unter >der Front< stellte man sich
allméihlich einen sagenhaften, weit entfernten Raum vor, wohin junge Ménner entschwanden und
entweder nicht oder aber nach drei oder vier Monaten mit groen Summen Geld in der Tasche
zuriickkehrten. (Ein Milizsoldat erhielt gewohnlich seine ausstehende Lohnung, wenn er auf Urlaub
ging.) Den Verwundeten, selbst wenn sie auf Kriicken humpelten, schenkte man keine besondere
Beachtung. Es war nicht mehr fein, der Miliz anzugehoren. Das zeigte sich besonders deutlich in den
Laden, die immer ein Barometer des 6ffentlichen Geschmacks sind. Als ich zum ersten Mal nach
Barcelona kam, hatten sich die Laden trotz deren Armut und Schibigkeit auf die Ausriistung der
Milizsoldaten spezialisiert. In allen Schaufenstern lagen Feldmiitzen, Windjacken, Sam-Browne-Koppel,
Jagdmesser, Wasserflaschen und Revolverhalter. Jetzt waren die Geschéfte bedeutend vornehmer, aber
der Krieg war aus den Auslagen verdriangt worden.

Als ich spiter meine Ausriistung kaufte, bevor ich an die Front zuriickging, entdeckte ich sogar, dass
bestimmte Dinge, die an der Front dringend gebraucht wurden, nur sehr schwer zu beschaffen waren.
Inzwischen wurde eine systematische Propaganda gegen die Parteimiliz und fiir die Volksarmee
betrieben. Die Verhiltnisse waren hier recht merkwiirdig. Seit Februar waren theoretisch die gesamten
Streitkréfte in die Volksarmee tlibergefiihrt worden. Auf dem Papier waren die Milizen nach dem Muster
der Volksarmee umgebildet worden, also mit unterschiedlichen Lohnen, amtlich veréffentlichten
Dienstgraden und so weiter. Die Divisionen wurden aus >gemischten Brigaden< gebildet, die teils aus
Soldaten der Volksarmee und teils aus der Miliz bestehen sollten. Aber in Wirklichkeit wurden nur die
Namen gedndert. So waren jetzt beispielsweise die P.O.U.M.-Truppen, die vorher Lenin-Division genannt
wurden, die 29. Division. Bis zum Juni kamen nur sehr wenig Truppen der Volksarmee an die
aragonische Front, folglich konnte die Miliz ihre eigene Struktur und ihren besonderen Charakter
erhalten. Aber die Propagandisten der Regierung hatten schon auf jede Mauer gemalt: » Wir brauchen eine
Volksarmee.« Im Rundfunk und in der kommunistischen Presse lief ununterbrochen und manchmal
bosartig die Hetzkampagne gegen die Miliz, der vorgeworfen wurde, sie sei schlecht ausgebildet,
undiszipliniert und so weiter. Die Volksarmee wurde immer mit dem Beiwort >heroisch< beschrieben.
Auf Grund eines guten Teils dieser Propaganda musste man den Eindruck gewinnen, es sei schindlich,
freiwillig an die Front gegangen zu sein, und lobenswert, zu warten, bis man eingezogen wiirde. Zur Zeit
jedoch hielt die Miliz die Front, wéhrend die Volksarmee in der Etappe iibte. Das durfte natiirlich
sowenig wie moglich bekannt gemacht werden. Abteilungen der Miliz, die zur Front zuriickkehrten, lief3
man nicht mehr mit Trommelklang und fliegenden Fahnen durch die Stralen marschieren. Sie wurden
frith um flinf Uhr mit der Eisenbahn oder mit Lastwagen hinausgeschmuggelt. Einige Abteilungen der
Volksarmee marschierten nun auch zur Front, sie wurden wie vorher mit allen Zeremonien durch die
Straflen geschickt. Aber selbst ihnen gegeniiber zeigte man infolge des schwindenden Interesses am Krieg
verhéltnismaBig wenig Begeisterung. In der Zeitungspropaganda wurde erfolgreich die Tatsache
ausgeschlachtet, dass die Milizen zumindest auf dem Papier Truppen der Volksarmee waren.

Jedes mogliche Verdienst ging automatisch auf das Konto der Volksarmee, wihrend jeder Tadel den
Milizen angelastet wurde. Es geschah manchmal, dass dieselben Truppen in der einen Eigenschaft gelobt
und in der anderen getadelt wurden.



U ber diese Verdnderungen hinaus gab es aber einen bemerkenswerten Wechsel in der Atmosphire der
Gesellschaftsordnung - etwas, das man sich schwer vorstellen kann, es sei denn, man hat es wirklich
erlebt. Als ich zum ersten Mal nach Barcelona kam, glaubte ich in einer Stadt zu sein, in der
Klassenunterschiede und gro3e Unterschiede im Wohlstand kaum existierten. So sah es tatsdchlich aus.
>Feine< Kleider waren etwas Ungewohnliches, niemand war ein Kriecher oder nahm ein Trinkgeld an.
Kellner und Blumenverkduferinnen und Schuhputzer schauten jedem in die Augen und sprachen ihre
Kunden mit >Kamerad< an. Ich hatte nicht begriffen, dass diese Erscheinung vor allem eine Mischung
aus Hoffnung und Tarnung war. Die Arbeiterklasse glaubte an eine Revolution, die begonnen, aber nie
gefestigt worden war. Die Bourgeoisie hatte Angst und verkleidete sich voriibergehend unter der Maske
der Arbeiter. Wéhrend der ersten Monate der Revolution muss es viele tausend Menschen gegeben haben,
die absichtlich Overalls anzogen und revolutiondre Phrasen schrieen, um auf diese Weise ihre Haut zu
retten. Jetzt aber kehrte alles wieder zum Normalen zuriick. Die feinen Restaurants und Hotels waren voll
reicher Leute, die teure Mahlzeiten herunterschlangen, wihrend die Lebensmittelpreise fiir die arbeitende
Bevolkerung ohne eine entsprechende Erhohung der Lohne phantastisch in die Hohe gesprungen waren.
AuBer der allgemeinen Teuerung herrschte dauernd Mangel an diesem und jenem, was natiirlich die
Armen hérter traf als die Reichen. Die Restaurants und Hotels hatten anscheinend wenig Schwierigkeiten,
zu bekommen, was sie wollten. Aber die Schlangen nach Brot, Olivendl und anderen Notwendigkeiten in
den Quartieren der Arbeiterklasse waren manchmal Hunderte von Metern lang. Zuvor hatte ich {liber die
Abwesenheit von Bettlern in Barcelona gestaunt, jetzt sah ich sie in grolen Mengen. Vor den
Delikatessenldden am oberen Ende der Rambla warteten immer ganze Banden barfiiBiger Kinder, um den
hinaustretenden Kdufern nachzulaufen und sie um ein paar Brocken Lebensmittel anzuhalten. Die
revolutiondrem Floskeln der Sprache wurden nicht mehr gebraucht. Fremde sprachen jetzt nur selten
jemand mit tu und camarada an, normalerweise war es senor und usted. Buenos dias begann salud zu
ersetzen. Die Kellner trugen wieder Frackhemden, und die Ladenaufseher machten ihre Biicklinge in der
gewohnten Weise. Meine Frau und ich gingen in ein Strumpfgeschift in der Rambla, um Striimpfe zu
kaufen. Der Ladenbesitzer verbeugte sich und rieb seine Hinde, wie man es heute nicht einmal mehr in
England tut, obwohl es dort vor zwanzig oder dreiflig Jahren noch iiblich war. Die Gewohnheit,
Trinkgelder zu geben, kam auf eine verstohlene, indirekte Weise wieder in Gebrauch. Die Auflosung der
Arbeiterpatrouillen war angeordnet worden, und die Polizei der Vorkriegstage war wieder auf den
Straflen. Eine Folge davon war, dass die Kabaretts und Bordelle der oberen Klassen, die von den
Arbeiterpatrouillen geschlossen worden waren, prompt wieder 6ffneten (Anm.: Eine Anmerkung Orwells
in der Originalausgabe lautete: »Es hie3, die Arbeiterpatrouillen hitten fiinfundsiebzig Prozent der
Bordelle geschlossen.« In einer nach seinem Tode gefundenen Korrekturnotiz heif3t es: »Diese
Bemerkung muss gedndert werden. Ich habe keinen einwandfreien Beweis, dass die Prostitution in den
ersten Tagen des Krieges um flinfundsiebzig Prozent zuriickging, und ich glaube, die Anarchisten
kollektivierten die Bordelle, unterdriickten sie aber nicht. Aber es gab eine Kampagne gegen die
Prostitution (Plakate und so weiter). Es steht auBerdem fest, dass die schicken Bordell- und Nacktshows
der Kabaretts wihrend der ersten Monate des Krieges geschlossen wurden und erst wieder 6ffneten, als
der Krieg schon ein Jahr lang andauerte.«). Ein kleines, aber bezeichnendes Beispiel dafiir, wie sich alles
wieder zugunsten der wohlhabenden Klasse ordnete, zeigte der Mangel an Tabak. Fiir die Masse der
Bevdlkerung war die Tabakknappheit so verzweifelt, dass mit zerhackten Lakritzwurzeln gefiillte
Zigaretten in den StraBBen verkauft wurden. Einmal versuchte ich einige davon. (Viele Leute probierten
sie einmal.) Franco beherrschte die Kanarischen Inseln, wo der ganze spanische Tabak angepflanzt wird.
Folglich gab es auf der Regierungsseite nur jene Tabakvorréte, die schon vor dem Krieg dort gelagert
hatten. Diese Vorriéte hatten sich so verringert, dass die Tabakldden nur einmal in der Woche gedffnet
wurden. Wenn man ein paar Stunden in einer Schlange gewartet und Gliick hatte, konnte man ein
Fiinfundzwanzig-Gramm-Pé4ckchen Tabak erhalten. Theoretisch erlaubte die Regierung nicht, dass Tabak
im Ausland gekauft wurde, denn das bedeutete eine Verminderung der Goldreserven, die fiir Waffen und
andere notwendige Giiter eingeteilt werden mussten. In Wirklichkeit gab es stdndig Nachschub an
geschmuggelten auslidndischen Zigaretten der teureren Sorten, Lucky Strike und so weiter. Das war
natiirlich eine groBartige Gelegenheit fiir die Profitmacher. Man konnte die geschmuggelten Zigaretten
offen in den feinen Hotels und kaum weniger offen in den Straflen kaufen, vorausgesetzt, dass man zehn
Peseten fiir ein Pickchen bezahlen konnte (den Tagessold eines Milizsoldaten). Der Schmuggel kam den
wohlhabenden Leuten zugute und wurde deshalb stillschweigend geduldet. Wenn man Geld hatte, gab es
nichts, das man nicht in irgendeiner Qualitét kaufen konnte, mit der einzigen Ausnahme von Brot, das
ziemlich scharf rationiert wurde. Ein paar Monate friiher, als die Arbeiterklasse noch an der Macht war



oder es zumindest so schien, wére dieser offene Kontrast zwischen Wohlstand und Armut unméglich
gewesen. Aber es wire nicht fair, dies allein dem Wechsel in der politischen Gewalt zuzuschreiben. Zum
Teil war es die Folge der Sicherheit des Lebens in Barcelona, wo es aufler einem gelegentlichen
Luftangriff wenig gab, was einen an den Krieg erinnern konnte. Jeder, der in Madrid gewesen war, sagte,
dort sei es vollstdndig anders. In Madrid zwang die gemeinsame Gefahr Leute fast jeder Herkunft zu einer
Art Kameradschaft. Es sieht abscheulich aus, wenn ein fetter Mann Wachteln isst, wihrend Kinder um
Brot betteln. Aber so etwas sieht man kaum in der Ndhe des Kanonendonners. Ich erinnere mich, dass ich
ein oder zwei Tage nach den Stralenkdmpfen durch eine der vornehmen Stralen kam und einen
Siifigkeitenladen fand, dessen Schaufenster feinstes Geback und Bonbons zu unglaublichen Preisen
enthielt. Es war ein Laden, wie man sie in der Bond Street oder der Rue de la Paix sieht. Ich erinnere
mich, wie ich einen unbestimmbaren Schrecken und Verwunderung dariiber verspiirte, dass man in einem
hungrigen, vom Kriege heimgesuchten Land noch Geld auf solche Dinge verschwenden konnte. Aber
Gott verhiite, dass ich personliche Uberheblichkeit vorschiitze. Nach mehreren Monaten voll
Unbequemlichkeit erfiillte mich ein heiBhungriger Wunsch nach anstdndigem Essen und Wein, Cocktails,
amerikanischen Zigaretten und so weiter. Ich gebe zu, dass ich mich in jeglichem Luxus wilzte, solange
ich das Geld dazu hatte. Wahrend dieser ersten Woche, ehe die StraBenkdmpfe begannen, war ich mit
verschiedenen Dingen beschéftigt, die auf seltsame Weise Einfluss aufeinander hatten. Zunéchst einmal
bemiihte ich mich, wie schon gesagt, es mir so bequem wie mdglich zu machen. Dann fiihlte ich mich
wihrend der ganzen Woche wegen des vielen Essens und Trinkens nicht wohl. Ich war ein wenig
benommen, legte mich einen halben Tag ins Bett, stand auf und a3 ein neues, iiberreichliches Mahl und
fithlte mich dann wieder krank. Zur gleichen Zeit fiihrte ich geheime Verhandlungen, um einen Revolver
zu kaufen. Ich wollte unbedingt einen Revolver haben - der im Grabenkampf viel niitzlicher ist als ein
Gewehr -, aber man konnte ihn nur sehr schwer bekommen. Die Regierung verteilte sie an Polizisten und
Offiziere der Volksarmee, weigerte sich aber, sie der Miliz zu geben. Man musste sie illegal aus den
geheimen Lagern der Anarchisten kaufen. Nach viel Miihen und Theater gelang es einem meiner
anarchistischen Freunde, mir eine kleine, automatische 0,26-Inch-Pistole zu beschaffen; eine schlechte
Waffe, die fiir eine Entfernung iiber fiinf Meter nutzlos war, aber dennoch besser als nichts. AuBBerdem
unternahm ich gleichzeitig die ersten Bemiihungen, um die P.O.U.M.-Miliz zu verlassen und in eine
andere Einheit einzutreten, um sicherzugehen, dass ich an die Front von Madrid geschickt wiirde.

Seit einiger Zeit erzdhlte ich jedem, ich beabsichtige, die P.O.U.M. zu verlassen. Wiére es allein um meine
personliche Vorliebe gegangen, hitte ich mich am liebsten den Anarchisten angeschlossen. Wiirde man
ein Mitglied der C.N.T., war es mdglich, in die F.A.I.-Miliz einzutreten. Aber man sagte mir, dass mich
die F.A.L eher nach Teruel als nach Madrid schicken wiirde. Wollte ich nach Madrid gehen, so miisste
ich mich der Internationalen Brigade anschlieBen. Das aber hieB3, ich musste die Empfehlung eines
Mitgliedes der kommunistischen Partei bekommen. Ich suchte einen kommunistischen Freund auf, der in
der spanischen Sanitdtstruppe diente, und erklédrte ihm meinen Fall. Er schien sehr darauf bedacht zu sein,
mich zu rekrutieren, und fragte mich, ob ich nicht noch einige andere Englénder von der I.L.P. liberreden
konne, mit mir zu kommen. Wére ich damals in einem besseren Gesundheitszustand gewesen, hétte ich
mich wahrscheinlich sofort entschlossen zuzustimmen. Heute ist es schwer zu sagen, welchen
Unterschied es ausgemacht hitte. Moglicherweise hédtte man mich nach Albacete geschickt, ehe die
Kédmpfe in Barcelona ausbrachen. In diesem Fall hétte ich die Kdmpfe nicht aus unmittelbarer Nidhe
gesehen und vielleicht die offizielle Version als wahr akzeptiert. Andererseits wéire meine Lage
unmdglich gewesen, wenn ich noch in Barcelona gewesen wire. Dann hitte ich wihrend des Kampfes
unter kommunistischem Kommando gestanden und gleichzeitig das Gefiihl der personlichen Loyalitit fiir
meine Kameraden in der P.O.U.M. empfunden. Mir stand jedoch noch eine Woche Urlaub zu, und ich
war sehr bemiiht, bevor ich an die Front zuriickkehrte, meine Gesundheit zu kriaftigen. AuBBerdem musste
ich warten - das ist eine der Kleinigkeiten, die immer das Schicksal lenken -, wihrend der Schuhmacher
mir ein neues Paar Stiefel herstellte. (Der ganzen spanischen Armee war es nicht gelungen, ein Paar
Stiefel herbeizubringen, die gro3 genug fiir mich waren.) Ich sagte meinem kommunistischen Freund,
dass ich einen endgiiltigen Entschluss spédter fassen wiirde, in der Zwischenzeit wolle ich mich ein
bisschen ausruhen. Ich war sogar der Ansicht, dass wir - meine Frau und ich - flir zwei oder drei Tage an
die See gehen konnten. Was fiir eine Idee! Die politische Atmosphére héitte mich warnen miissen, dass
das nicht das Richtigste war, was man augenblicklich tun konnte. Denn hinter dem oberflachlichen Bild
der Stadt, hinter dem Luxus und der wachsenden Armut, hinter der scheinbaren Frohlichkeit der Stral3en
mit ihren Blumensténden, ihren vielfarbigen Fahnen, ihren Propagandaplakaten und den sich dringenden
Menschenmengen gab es ein unbezweifelbares und schreckliches Gefiihl politischer Rivalitit und des



Hasses. Menschen mit den verschiedensten Anschauungen sagten ahnungsvoll: »In Kiirze wird es Arger
geben.« Die Gefahr war einfach und verstindlich. Es war der Gegensatz zwischen denen, die die
Revolution vorantreiben wollten, und jenen, die sie kontrollieren und verhindern wollten. Letzten Endes
also zwischen den Anarchisten und den Kommunisten. Neben der P.S.U.C. und ihren liberalen
Verbiindeten gab es politisch keine Macht in Katalonien. Dem gegeniiber stand die unbekannte Macht der
C.N.T. Sie war weniger gut bewaffnet, und ihre Anhénger waren weniger eindeutig davon iiberzeugt, was
sie wollten, als ihre Feinde. Aber sie waren méchtig durch ihre Zahl und ihre Vorherrschaft in einigen
Schliisselindustrien. Bei dieser Anordnung der Kréfte musste es zu einer Auseinandersetzung kommen.
Vom Standpunkt der Generalidad, die von der P.O.U.M. kontrolliert wurde, bestand die erste
Notwendigkeit darin, ihre eigene Position zu sichern und die Waffen aus den Hinden der C.N.T.-Arbeiter
zu nehmen. Wie ich schon vorher gezeigt habe, war im Grunde die Aktion zur Auflosung der Parteimiliz
ein Mandver mit diesem Ziel. Zur gleichen Zeit waren die bewaffneten Polizeistreitkrifte aus der
Vorkriegszeit, die Zivilgarde und so weiter wieder eingesetzt, verstirkt und bewaffnet worden. Das
konnte nur eins bedeuten. Vor allem die Zivilgarde war eine Gendarmerie im normalen, kontinentalen
Sinn, die nahezu ein Jahrhundert lang als Leibwache der besitzenden Klasse gedient hatte. In der
Zwischenzeit war ein Dekret erlassen worden, wonach alle Waffen, die im Besitz von Privatpersonen
waren, zuriickgegeben werden mussten. Natiirlich war diese Anordnung nicht befolgt worden. Es war
klar, dass man die Waffen den Anarchisten nur durch Gewalt abnehmen konnte. Wahrend der ganzen Zeit
wurden recht vage und wegen der Zeitungszensur widerspriichliche Geriichte kolportiert, wonach sich in
ganz Katalonien kleinere Kédmpfe abspielten. An verschiedenen Orten hatten die bewatfneten
Polizeistreitkrafte Angriffe auf anarchistische Stiitzpunkte unternommen. Bei Puigcerda an der
franzosischen Grenze hatte man eine Gruppe Carabineros beordert, das Zollhaus zu besetzen, das bis
dahin von den Anarchisten kontrolliert wurde, und Antonio Martin, ein bekannter Anarchist, wurde dabei
getotet (Anm.: Korrekturnotiz, die nach Orwells Tod gefunden wurde: »Man hat mir gesagt, dass mein
Hinweis auf diesen Vorfall falsch und irrefiihrend ist.«). Ahnliche Vorfille hatten sich in Figueras und, so
glaube ich, in Tarragona ereignet. In Barcelona hatte es eine Anzahl mehr oder weniger inoffizieller
Keilereien in den Arbeitervorstiadten gegeben. Schon seit einiger Zeit hatten sich Mitglieder der C.N.T.
und U.G.T. gegenseitig ermordet. Aus verschiedenen Anléssen folgten grof3e, herausfordernde
Begrébnisse auf diese Morde, die ganz bewusst arrangiert wurden, um den politischen Hass zu schiiren.
Kurze Zeit vorher war ein Mitglied der C.N.T. ermordet worden, und die C.N.T. brachte einige
hunderttausend Mitglieder auf die Beine, um dem Leichenzug zu folgen. Gegen Ende April, gerade als
ich nach Barcelona gekommen war, wurde Roldan Cortada, ein prominentes Mitglied der U.G.T.,
ermordet, vermutlich durch einen Anhénger der C.N.T. Die Regierung ordnete an, alle Liden zu
schlieBen, und arrangierte eine riesige Begriabnisprozession, hauptsachlich mit Truppen der Volksarmee.
Diese Prozession benétigte zwei Stunden, um an einer Stelle vorbeizumarschieren. Ohne Begeisterung
sah ich sie vom Hotelfenster aus. Es war offensichtlich, dass das so genannte Begrdbnis nur eine
Schaustellung der Macht war. Noch mehr davon, und es wiirde Blutvergieen geben. In der gleichen
Nacht wurden meine Frau und ich durch eine Serie Schiisse aus der Richtung der Plaza de Cataluna
aufgeweckt, die hundert oder zweihundert Meter entfernt lag. Am néchsten Tag erfuhren wir, dass man
einen C.N.T.-Mann getétet hatte, vermutlich durch einen Anhédnger der U.G.T. ES war natiirlich durchaus
moglich, dass alle diese Morde durch Provokateure begangen wurden. Man kann die Haltung der
ausldndischen, kapitalistischen Presse im kommunistisch-anarchistischen Bruderkampf daran ermessen,
wie tliber die Ermordung Roldans grof} berichtet wurde, wiahrend der andere Mord sorgfiltig
verschwiegen wurde.

Der 1. Mai nédherte sich, und man sprach von einer grolen Demonstration, an der sowohl die C.N.T. als
auch die U.G.T. teilnehmen wiirden. Seit einiger Zeit hatten sich die C.N.T.-Fiihrer, geméBigter als viele
ithrer Gefolgsleute, um eine Versohnung mit der U.G.T. bemiiht. Ja, der Tenor ihrer Politik bestand in
dem Versuch, aus den zwei Blocken der Gewerkschaften eine riesige Koalition zu formen. Man war der
Ansicht, dass die C.N.T. und die U.G.T. zusammen marschieren und ihre Solidaritdt zeigen sollten. Aber
im letzten Moment wurde die Demonstration abgesagt. Es war vollstdndig klar, dass sie nur zu einem
Aufruhr fiihren wiirde. So ereignete sich am 1. Mai nichts. Es war ein seltsamer Zustand. Barcelona, die
so genannte Revolutionsstadt, war wahrscheinlich an diesem Tage die einzige Stadt im
nichtfaschistischen Europa, wo es keine Feiern gab. Aber ich gebe zu, dass ich sehr erleichtert war. Die
I.L.P.-Gruppe sollte in der P.O.U.M.-Abteilung des Umzuges marschieren, und jeder erwartete Unruhen.
In einen bedeutungslosen StraBenkampf verwickelt zu werden war das letzte, was ich mir wiinschte.
Hinter einer roten Fahne mit erhebenden Parolen die Strafle hinaufzumarschieren und dann aus einem der



oberen Fenster von einem vollig Fremden mit einer Maschinenpistole erschossen zu werden, so stelle ich
mir jedenfalls einen niitzlichen Tod nicht vor.

Zehntes Kapitel

Am 3. Mai gegen Mittag sagte ein Freund, der durch die Hotelhalle ging, beildufig: » Am Telefonamt hat
es einige Unruhen gegeben, wie ich hore.« Aus irgendeinem Grund schenkte ich ihm damals keine
Beachtung.

Als ich am gleichen Nachmittag zwischen drei und vier Uhr etwa in der Mitte der Rambla war, horte ich
einige Gewehrschiisse. Ich drehte mich um und sah einige Burschen mit Gewehren in den Handen und
rot-schwarzen Taschentiichern der Anarchisten um den Hals, die eine Seitenstra3e entlangschlichen,
welche von der Rambla nach Norden abzweigt. Sie schossen offensichtlich auf jemand in einem hohen,
achteckigen Turm - ich glaube einer Kirche -, der diese Seitenstra3e beherrschte. Sofort dachte ich: »Nun
geht's los.« Aber ich war nicht sonderlich iiberrascht, denn tagelang hatte jeder erwartet, dass »es« jeden
Augenblick losgehen werde. Ich war mir im klaren dariiber, dass ich sofort ins Hotel zuriickgehen musste,
um zu sehen, ob meine Frau in Sicherheit war. Aber die Anarchisten an der Einmiindung der Seitenstraf3e
winkten die Leute zuriick und schrieen, sie sollten die Schusslinie nicht tiberqueren. Weitere Schiisse
fielen. Die Kugeln, die vom Turm kamen, flogen iiber die Stralle, und ein Haufen Leute rannte in Panik
von der Schieflerei weg die Rambla hinunter. Entlang der ganzen Straf3e horte man ein Schnapp, Schnapp,
Schnapp, als die Ladenbesitzer die Stahljalousien vor ihren Schaufenstern herablieBen. Ich sah, wie zwei
Offiziere der Volksarmee, die Hand am Revolver, vorsichtig von Baum zu Baum zuriicksprangen. Vor
mir flutete die Menge in die U-Bahn-Station in der Mitte der Rambla, um Deckung zu suchen. Ich
entschloss mich sofort, ithnen nicht zu folgen. Es konnte bedeuten, dass man stundenlang unter der Erde
gefangen blieb.

In diesem Augenblick lief ein amerikanischer Arzt, der mit mir an der Front gewesen war, auf mich zu
und packte mich am Arm. Er war ziemlich aufgeregt.

»Los, wir miissen zum Hotel >Falcon< hinunter.« (Das Hotel >Falcon< war ein Géstehaus der P.O.U.M.
und wurde hauptsichlich von Milizsoldaten im Urlaub benutzt.) »Die P.O.U.M.-Leute werden sich dort
treffen. Die Unruhen haben begonnen. Wir miissen zusammenhalten.«

»Aber, zum Teufel, worum geht es denn?« sagte ich.

Der Arzt zog mich am Arm weiter. Er war zu aufgeregt, um mir eine genaue Erkldrung geben zu kénnen.
Anscheinend war er auf der Plaza de Cataluna gewesen, als einige Lastwagen mit bewaffneten
Zivilgardisten (Anm.: Eine nach dem Tode Orwells gefundene Korrekturnotiz lautet: »In sémtlichen
Kapiteln werden >Zivilgardisten< erwihnt. Es sollte {iberall >Sturmgardisten< heiflen. Ich wurde
getduscht, da die Sturmgardisten in Katalonien eine andere Uniform trugen als diejenigen, die spdter aus
Valencia geschickt wurden. AuBBerdem nannten die Spanier alle Verbiande >la guardia<. Die unbestrittene
Tatsache, dass die Zivilgardisten sich, wenn irgend moglich, Franco anschlossen (vgl. Anmerkung S.
198), wirft kein schlechtes Licht auf die Sturmgardisten, deren Verband erst nach Beginn der Zweiten
Republik aufgestellt wurde. Aber die allgemeine Bemerkung iiber die 6ffentliche Feindseligkeit gegen
>la guardia<, auch gegen ihre Rolle bei den Kédmpfen in Barcelona, sollte stehen bleiben.«) vor dem
Telefonamt auffuhren, in dem hauptsédchlich C.N.T.-Arbeiter beschiftigt waren, und es tiberraschend
angriffen. Danach waren einige Anarchisten eingetroffen, und es kam zu einem allgemeinen
Handgemenge. Ich schloss, dass die Schwierigkeiten frither am Tage darin bestanden hatten, dass die
Regierung verlangte, ihr das Telefonamt zu iibergeben, was natiirlich verweigert wurde.

Als wir die Strafle hinuntergingen, raste ein Lastwagen aus der entgegengesetzten Richtung an uns vorbei.
Er war voll Anarchisten, die Gewehre in ihren Hénden hielten. Vorne lag ein zerlumpter Junge auf einem
Haufen Matratzen hinter einem leichten Maschinengewehr. Als wir zum Hotel >Falcon< kamen, das am
unteren Ende der Rambla lag, brandete eine Menschenmenge in die Empfangshalle. Es herrschte ein
grofBBes Durcheinander, und niemand schien zu wissen, was er tun sollte. Aufler der Handvoll StoBtruppen,
die gewohnlich als Wache des Gebaudes dienten, war niemand bewaffnet. Ich ging hiniiber zum
Komiteelokal der P.O.U.M., das fast genau gegeniiberlag. In einem Zimmer im oberen Stockwerk, wo die
Milizsoldaten normalerweise ihre Lohnung erhielten, driangte sich ebenfalls die Menge. Ein groBer,
blasser, ziemlich stattlicher, etwa dreifligjdhriger Mann in Zivilkleidung versuchte, die Ordnung



wiederherzustellen, und verteilte Koppel und Patronentaschen von einem Haufen in der Ecke. Es schien
bis jetzt noch keine Gewehre zu geben. Der Arzt war verschwunden - ich glaube, es hatte schon Verlust
gegeben und man hatte nach Arzten gerufen -, aber ein anderer Engliinder war hinzugekommen. In
diesem Augenblick begannen der grole Mann und einige andere damit, Gewehre aus einem inneren Biiro
zu bringen und zu verteilen. Als Auslédndern traute man dem anderen Engldnder und mir selbst nicht so
recht, und niemand wollte uns zunéchst ein Gewehr geben. Dann kam ein Milizsoldat, mit dem ich an der
Front zusammen gewesen war, und erkannte mich, worauf man uns etwas widerwillig Gewehre und
einige Patronenstreifen gab.

Aus einiger Entfernung horte man Schiisse, und die StraBen waren von Menschen vollstindig leergefegt.
Jeder sagte, dass es unmoglich sei, die Rambla hinaufzugehen. Die Zivilgarde hatte Gebdude an
beherrschenden Stellen besetzt und schoss auf jeden, der vorbeiging. Ich hitte riskiert, zum Hotel
zuriickzugehen, aber ein Geriicht wurde laut, wonach das Komiteelokal jeden Augenblick angegriffen
werden konnte, so dass wir besser zur Verteidigung hier blieben. Im ganzen Gebéude, auf den Treppen
und drauflen auf dem Biirgersteig standen kleine Menschengruppen und redeten aufgeregt miteinander.
Niemand schien genau zu wissen, was eigentlich los war. Ich konnte nur erfahren, dass die Zivilgarde das
Telefonamt angegriffen und verschiedene strategische Punkte besetzt hatte, die jene Gebdude
beherrschten, die den Arbeitern gehorten. Man hatte den allgemeinen Eindruck, dass die Zivilgarde es
generell auf die C.N.T. und die Arbeiterklasse >abgesehen< habe. Es ist bemerkenswert, dass zu diesem
Zeitpunkt niemand der Regierung die Schuld zuzuschieben schien. Die drmeren Klassen in Barcelona
hielten die Zivilgarde eher fiir eine Art Black-and-Tan-Truppe (Anm.: Eine militdrische Einheit, die 1920
von der britischen Regierung nach Irland geschickt wurde). Man schien es fiir selbstverstidndlich zu
halten, dass sie diesen Angriff aus eigener Initiative begonnen hatten. Sobald ich horte, wie die Dinge
standen, fiihlte ich mich erleichtert. Der Streitfall war eindeutig. Auf der einen Seite die C.N.T., auf der
anderen Seite die Polizei. Ich mache mir nichts Besonderes aus dem idealisierten >Arbeiter<, wie er sich
in den Gedanken des biirgerlichen Kommunismus spiegelt. Wenn ich aber einen lebendigen Arbeiter aus
Fleisch und Blut im Kampf mit seinem natiirlichen Feind, dem Polizisten sehe, brauche ich mich nicht zu
fragen, auf wessen Seite ich stehe.

Lange Zeit verging, und in unserem Teil der Stadt schien sich nichts zu ereignen. Ich dachte nicht daran,
dass ich ja das Hotel anrufen konnte, um herauszufinden, ob es meiner Frau gut gehe. Ich hielt es fiir
selbstverstindlich, dass das Telefonamt nicht mehr arbeitete, obwohl es tatsdchlich nur ein paar Stunden
auller Aktion war. In den beiden Gebduden schienen etwa dreihundert Menschen zu sein. Sie waren
hauptsdchlich Leute der darmsten Klasse aus den Hinterhéfen an den Kais. Unter ihnen befand sich eine
Reihe Frauen, und einige von ihnen trugen Babys, aullerdem gab es noch eine Menge zerlumpter kleiner
Jungen. Ich nehme an, dass die meisten von ihnen keine Ahnung davon hatten, was vor sich ging, und
einfach Schutz suchend in die P.O.U.M.-Gebdude geflohen waren. Ferner waren eine Reihe Urlauber aus
der Miliz und eine Handvoll Auslidnder da. Soviel ich schétzen konnte, gab es nur etwa sechzig Gewehre
fiir uns alle. Die Offiziere im oberen Stockwerk wurden unabléssig von einer Menschenmenge belagert,
die Gewehre verlangte und der man mitteilte, dass keine mehr {ibrig seien. Die jlingeren Milizburschen
schienen die ganze Geschichte fiir eine Art Picknick zu halten. Sie streiften umher und versuchten jedem,
der ein Gewehr hatte, dies abzuschmeicheln oder zu stehlen. Es dauerte nicht lange, ehe einer von ihnen
mit einem Trick auch mein Gewehr wegnahm und sich sofort aus dem Staube machte. So war ich mit
Ausnahme meiner winzigen Pistole, fiir die ich aber nur einen Rahmen Patronen hatte, wieder
unbewaftnet.

Es dunkelte, und ich wurde hungrig, anscheinend gab es keine Lebensmittel im >Falcon<. Mein Freund
und ich schliipften hinaus zu seinem Hotel, das nicht weit weg lag, um etwas zum Abendessen zu
bekommen. Die StraBBen waren vollstdndig dunkel und ruhig, keine Menschenseele bewegte sich, die
Stahljalousien waren vor allen Schaufenstern herabgelassen, aber man hatte noch keine Barrikaden
gebaut. Ehe wir in das Hotel hineingelassen wurden, gab es gro3e Schwierigkeiten, da es verschlossen
und barrikadiert war. Als wir zuriickkamen, horte ich, das Telefonamt funktioniere, und ging an das
Telefon im Biiro im oberen Stockwerk, um meine Frau anzurufen. Es war typisch, dass es im ganzen
Gebiude kein Telefonbuch gab, auch kannte ich die Nummer des Hotels >Continental< nicht. Nachdem
ich vielleicht eine Stunde von Zimmer zu Zimmer gesucht hatte, fand ich schlieBlich einen Stadtfiihrer, in
dem die Nummer stand. Ich konnte keine Verbindung mit meiner Frau bekommen, aber es gelang mir,
John McNair, den Vertreter der I.L.P. in Barcelona, zu erreichen. Er sagte mir, dass alles in Ordnung sei
und niemand erschossen wurde. Er fragte mich, ob auch im Komiteelokal alles in Ordnung sei. Ich sagte,
wir miissten zufrieden sein, wenn wir nur einige Zigaretten hétten. Ich hatte das als Witz gemeint,



trotzdem erschien McNair eine halbe Stunde spéter mit zwei Péackchen Lucky Strike. Er hatte sich mutig
durch die pechschwarzen Stra3en geschlichen, die nur von anarchistischen Patrouillen durchstreift
wurden, die ihn zweimal mit gezogener Pistole angehalten und seine Papiere durchsucht hatten. Ich werde
diese kleine mutige Tat nicht vergessen. Wir freuten uns sehr iiber die Zigaretten.

An den meisten Fenstern waren bewaftnete Wachen aufgestellt worden, und unten auf der Strafe hielt
eine kleine Gruppe der Stotruppe jeden an, der vorbeiging, und untersuchte ihn. Ein waffenstarrender
anarchistischer Patrouillenwagen fuhr vor. Neben dem Fahrer spielte ein hiibsches, dunkelhaariges, etwa
achtzehnjdhriges Madchen mit einer Maschinenpistole auf ihrem SchoB. Ich verbrachte einige Zeit damit,
im Gebédude umherzuwandern. Es war ein grof3er, weitldufiger Platz, dessen Plan man sich unmdglich
einprigen konnte. Uberall lag der iibliche Unrat, zerbrochene Mdbel und zerrissenes Papier, die die
unvermeidlichen Produkte einer Revolution zu sein scheinen. Im ganzen Gebdude schliefen Menschen.
Auf einem zerbrochenen Sofa in einem Flur schnarchten friedlich zwei arme Frauen von den Kais. Dieses
Gebidude war ein Kabarett-Theater gewesen, ehe es von der P.O.U.M. besetzt wurde. In verschiedenen
Réaumen gab es erhdhte Biihnen, auf einer stand ein einsamer Fliigel. SchlieBlich entdeckte ich, was ich
gesucht hatte -die Waffenkammer. Ich wusste nicht, wie die ganze Geschichte ausgehen wiirde, und ich
wollte unbedingt eine Waffe besitzen. Ich hatte so oft gehort, alle rivalisierenden Parteien, die P.S.U.C.,
die P.O.U.M. und die C.N.T.-F.A I, hitten Waffen in Barcelona gehamstert, dass ich nicht glauben
konnte, in den zwei wichtigsten Gebaduden der P.O.U.M., die ich gesehen hatte, gebe es nur flinfzig oder
sechzig Gewehre. Der als Waffenkammer dienende Raum war unbewacht und hatte eine diinne Tiir. Es
war flir mich und einen anderen Englidnder nicht schwierig, sie aufzudriicken. Als wir hineinkamen, sahen
wir, dass es stimmte, was man uns gesagt hatte - es gab keine Waffen mehr. Wir fanden nur etwa zwei
Dutzend uralte, kleinkalibrige Gewehre und einige Schrotbiichsen, aber ohne Patronen. Ich ging zum
Biiro und fragte, ob man noch zusitzliche Pistolenmunition habe; sie hatten keine. Sie hatten aber einige
Kisten mit Handgranaten, die uns der anarchistische Patrouillenwagen gebracht hatte. Ich steckte ein paar
in eine meiner Patronentaschen. Man ziindete diese plumpe Handgranate, indem man eine Art Streichholz
iiber die Spitze rieb, sie ziindeten sehr leicht von selbst. Auf dem Boden streckten sich iiberall schlafende
Menschen. In einem Raum weinte ein Baby, es weinte ununterbrochen. Obwohl es Mai war, wurde die
Nacht kalt. Auf einer Kabarettbiihne hingen noch Vorhédnge; mit meinem Messer trennte ich eine Seite
des Vorhanges ab, rollte mich darin ein und schlief ein paar Stunden. Ich erinnere mich, wie mein Schlaf
durch den Gedanken an diese abscheulichen Handgranaten gestort wurde, die mich in die Luft sprengen
wiirden, wenn ich zu heftig auf ihnen herumrollte. Um drei Uhr morgens weckte mich der grof3e,
stattliche Mann, der das Kommando zu fiihren schien, gab mir ein Gewehr und stellte mich an eins der
Fenster auf Wache. Er sagte mir, dass der Polizeichef Salas, der flir den Angriff auf das Telefonamt
verantwortlich war, in Haft genommen worden sei. Wie wir spédter erfuhren, war er in Wirklichkeit nur
von seinem Posten entfernt worden. Trotzdem bestitigte diese Nachricht den allgemeinen Eindruck, dass
die Zivilgarde ohne Befehl gehandelt habe. Sobald es ddimmerte, begannen die Leute unten, zwei
Barrikaden zu bauen, eine vor dem Komiteelokal und die andere vor dem Hotel >Falcon<. Die Stral3en
Barcelonas sind mit viereckigen Kopfsteinen gepflastert, mit denen man leicht eine Mauer bauen kann.
Unter den Pflastersteinen liegt ein grober Kies, der sich gut zum Fiillen von Sandsicken eignet. Es war
ein eigenartiges und wunderbares Bild, wie diese Barrikaden gebaut wurden. Ich hitte etwas dafiir
gegeben, es zu fotografieren. Eine lange Reihe Ménner, Frauen und ganz kleine Kinder rissen die
Pflastersteine mit jener leidenschaftlichen Energie auf, welche die Spanier entfalten, wenn sie sich
endgiiltig entschlossen haben, mit irgendeiner Arbeit zu beginnen. Sie schleppten sie in Handkarren, die
sie irgendwo gefunden hatten, herbei und stolperten unter schweren Sandsécken hin und her. Im Torweg
des Komiteelokals stand ein deutschjiidisches Maddchen in Milizhosen, deren Knieknopfe gerade ihre
Knochel bedeckten, und beobachtete alles mit einem Lécheln. In ein paar Stunden waren die Barrikaden
kopthoch. Schiitzen wurden an den Schie3scharten postiert, hinter einer Barrikade brannte ein Feuer, und
die Leute brieten Eier.

Man hatte mir mein Gewehr wieder weggenommen, und es schien keine niitzliche Beschiftigung fiir
mich zu geben. Ein anderer Englédnder und ich selbst entschlossen uns, zum Hotel >Continental<
zuriickzugehen. Weiter weg wurde viel geschossen, aber anscheinend nicht in der Rambla. Auf unserem
Wege die Stralle hinauf schauten wir in den Lebensmittelmarkt hinein. Einige Stdnde hatten ge6ffnet. Sie
wurden von einer Menschenmenge umlagert, es waren Arbeiter aus den Vierteln siidlich der Rambla.
Gerade als wir dorthin kamen, ertonte drau3en das laute Krachen von Gewehrfeuer. Einige Glasscheiben
im Dach zersplitterten, und die Menge fliichtete zu den riickwértigen Ausgéngen. Aber einige Stinde
blieben offen. Es gelang uns, fiir jeden eine Tasse Kaffee zu bekommen und ein Stiick Ziegenmilchkése



zu kaufen, das ich zu den Handgranaten einsteckte. Ein paar Tage spéter freute ich mich sehr iiber diesen
Kase.

An der Straenecke, wo ich am Tage zuvor beobachtet hatte, wie die Anarchisten mit der Schieerei
begannen, stand jetzt eine Barrikade. Der Mann hinter der Barrikade (ich stand auf der anderen
Straflenseite) rief mir zu, vorsichtig zu sein. Die Zivilgardisten auf dem Kirchturm schossen
unterschiedslos auf jeden, der vorbeikam. Ich wartete und liberquerte dann das offene Stiick im
Laufschritt. Und tatsdchlich pfiff eine Kugel unangenehm nahe an mir vorbei. Als ich mich immer noch
auf der anderen Seite der Strale dem Amtsgebaude der P.O.U.M. ndherte, horte ich von einigen Médnnern
der StoBtriippe, die im Torweg standen, neue Warnungsschreie, die ich im ersten Augenblick nicht
verstand. Zwischen mir und dem Gebaude standen Bdume und ein Zeitungsstand (derartige Stralen haben
in Spanien in der Mitte einen breiten Biirgersteig), und ich konnte nicht sehen, wohin sie zeigten. Ich ging
zum >Continental< hinauf, iiberzeugte mich, dass alles in Ordnung sei, wusch mein Gesicht und ging
dann zum Amtsgebdude der P.O.U.M. zuriick (etwa hundert Meter weit die Stral3e hinunter), um nach
Befehlen zu fragen. Zu diesem Zeitpunkt war der Larm des Gewehr- und Maschinengewehrfeuers aus den
verschiedenen Richtungen fast so laut wie der Larm einer Schlacht. Ich hatte gerade Kopp gefunden und
fragte ithn, was wir tun sollten, als wir von weiter unten eine Reihe schrecklicher Explosionen horten. Der
Larm war so laut, dass ich iiberzeugt war, jemand feuere mit einer Kanone auf uns. In Wirklichkeit waren
es nur Handgranaten, die doppelt soviel Krach machen als gewdhnlich, wenn sie zwischen Steingebduden
explodieren.

Kopp warf einen Blick aus dem Fenster, spannte seinen Stock hinter dem Riicken und sagte: » Wir wollen
die Sache einmal untersuchen«, dann schlenderte er in seiner gewohnten, unbekiimmerten Art die Treppe
hinunter, wihrend ich ihm folgte. Direkt vom Torweg aus rollte eine Gruppe der Stoftruppe
Handgranaten so den Biirgersteig hinunter, als ob sie Kegel spielten. Zwanzig Meter weiter explodierten
die Handgranaten mit entsetzlichem, ohrenbetdubendem Krach, der sich mit dem Knallen der Gewehre
mischte. In der Mitte der Stralle schaute ein Kopf hinter einem Zeitungskiosk hervor - es war der Kopf
eines amerikanischen Milizsoldaten, den ich gut kannte —, und er sah wie eine Kokosnuss auf der
Kirmes aus. Spéter erst begriff ich, was hier eigentlich los war. Neben dem P.O.U.M.-Gebidude lag ein
Cafe, dariiber ein Hotel, es hiel Cafe >Moka<. Am Vortage waren zwanzig oder dreiflig bewaffnete
Zivilgardisten in das Cafe gekommen und hatten es plotzlich besetzt und sich im Gebdude verschanzt, als
die Kdmpfe begannen. Vermutlich hatten sie Befehl erhalten, das Cafe zu besetzen, um von hier aus
spater die P.O.U.M.-Biiros anzugreifen. Friithmorgens hatten sie versucht hinauszukommen, es wurden
Schiisse gewechselt, ein Mann der Stoftruppe verwundet und ein Zivilgardist getotet. Die Zivilgardisten
waren ins Cafe zurlickgefliichtet, aber als der Amerikaner die Stra8e hinunterkam, hatten sie das Feuer
auf ihn eréffnet, obwohl er nicht bewaftnet war. Der Amerikaner hatte sich hinter den Kiosk in Deckung
geworfen, und die Ménner der StoBtruppe warfen Handgranaten auf die Zivilgardisten, um sie wieder in
das Haus hineinzutreiben.

Kopp erfasste die Situation mit einem Blick, drangte sich nach vorne und zog einen rothaarigen deutschen
Mann der StoBtruppe zuriick, der gerade den Sicherheitsstift einer Handgranate mit seinen Z&hnen
herauszog. Er schrie allen zu, sich vom Torweg zuriickzuziehen, und sagte uns in verschiedenen
Sprachen, wir miissten jedes Blutvergieen vermeiden. Dann trat er in das Blickfeld der Zivilgardisten
auf den Biirgersteig hinaus, schnallte groBtuerisch seine Pistole ab und legte sie auf den Boden. Zwei
spanische Milizoftiziere taten das gleiche, und die drei gingen langsam zu dem Torweg, in dem sich die
Zivilgardisten zusammendringten. Das hétte ich nicht einmal fiir zwanzig Pfund getan. Sie gingen
unbewaffnet auf die Méanner zu, die vor Angst fast den Verstand verloren hatten und geladene Gewehre in
thren Handen hielten. Ein Zivilgardist in Hemdsérmeln kam aschgrau vor Furcht aus der Tiir heraus, um
mit Kopp zu sprechen. Er zeigte ganz aufgeregt auf zwei nicht explodierte Handgranaten, die auf dem
Biirgersteig lagen. Kopp kam zuriick und sagte uns, dass wir besser die Handgranaten zur Explosion
brachten. So wie sie dort ldgen, seien sie fiir jeden, der vorbeikomme, eine Gefahr. Ein Mann der
StoBtruppe schoss sein Gewehr auf eine der Handgranaten ab und brachte sie zur Explosion. Dann feuerte
er auf die andere und schoss vorbei. Ich bat ihn, mir sein Gewehr zu geben, kniete nieder und schoss auf
die zweite Handgranate. Leider traf ich sie auch nicht. Das war der einzige Schuss, den ich wihrend der
Unruhen abfeuerte. Der Biirgersteig war mit zerbrochenem Glas des Schildes iiber dem Cafe >Moka<
bedeckt. Zwei Wagen, die vor dem Cafe parkten, einer davon Kopps Dienstwagen, waren von Kugeln
durchléchert und ihre Windschutzscheiben von berstenden Handgranaten zertriimmert worden.

Kopp nahm mich wieder nach oben und erklirte mir die Lage. Wir mussten die P.O.U.M.-Gebdude im
Falle eines Angriffes verteidigen. Aber die Anfiihrer der P.O.U.M. hatten Anweisungen ausgegeben, dass



wir in der Defensive bleiben und, wenn irgend moglich, das Feuer nicht er6ffnen sollten. Uns genau
gegeniiber lag ein Kino, es hie3 >Poliorama<. Dariiber war ein Museum und oben, hoch iiber den
Dichern, ein kleines Observatorium mit zwei Kuppeln. Die Kuppeln beherrschten die Strafe, und wenn
ein paar Ménner dort mit Gewehren postiert wurden, konnten sie jeden Angriff auf die P.O.U.M.-
Gebdude verhindern. Die Hausmeister im Kino waren Mitglieder der C.N.T. und lieen uns kommen und
gehen. Was die Zivilgardisten im Cafe >Moka< anbelangte, so wiirden sie uns keinen Kummer bereiten.
Sie wollten nicht kimpfen und wiirden gliicklich sein, am Leben zu bleiben und andere leben zu lassen.
Kopp wiederholte, unser Befehl laute, nicht zu schie3en, auler wenn man auf uns schiefle oder unsere
Gebédude angreife.

Obwohl er es nicht sagte, vermute ich, dass die Anfiihrer der P.O.U.M. wiitend dariiber waren, in diese
Geschichte hineingezogen worden zu sein, aber das Gefiihl hatten, der C.N.T. zur Seite stehen zu miissen.
Man hatte Wachen im Observatorium aufgestellt. Die nidchsten drei Tage und Néchte verbrachte ich
ununterbrochen auf dem Dach des >Poliorama< mit nur kurzen Unterbrechungen, wenn ich iiber die
Stra3e zum Hotel lief, um meine Mahlzeiten einzunehmen. Ich war nicht in Gefahr und litt nur unter
Hunger und Langeweile, aber dennoch war es einer der unertraglichsten Abschnitte meines ganzen
Lebens. Ich glaube kaum, ein Erlebnis konnte iibler sein, eine grofere Enttduschung bringen oder
schlieBlich auch nervenaufreibender sein als jene bosen Tage des Stralenkampfes.

Ich saB3 auf dem Dach und wunderte mich {iber die Unsinnigkeit der ganzen Sache. Aus den kleinen
Fenstern im Observatorium konnte man kilometerweit im Umkreis sehen: Blick iiber Blick auf hohe,
schlanke Gebdude, Glaskuppeln und phantastisch gewellte Dacher mit leuchtend griinen, kupferfarbenen
Ziegeln. Nach Osten hiniiber sah man das glitzernde blassblaue Meer. Es war mein erster Blick auf das
Meer seit meiner Ankunft in Spanien. Die ganze riesige Stadt mit zwei Millionen Menschen war in eine
Art gewaltsamer Trigheit verfallen, einen Alpdruck unbeweglichen Larms. Die sonnendurchfluteten
Straflen waren vollig leer. Es ereignete sich nichts, nur die Kugeln schwirrten zwischen den Barrikaden
und den mit Sandsédcken verstellten Fenstern umher. In den Stralen bewegte sich kein Fahrzeug. Hier und
da standen die Stralenbahnen bewegungslos auf der Rambla, wo die Fahrer hinausgesprungen waren, als
die Kdmpfe begannen. Dauernd aber schallte der teuflische Larm von Tausenden von Steinbauten zuriick,
lief im Kreise umher wie ein tropischer Regen. Krach-krach, ratt-tatt-tatt dréhnte es - manchmal starb der
Léarm bis auf einzelne Schiisse ab, manchmal steigerte er sich zu einem ohrenbetdubenden Gewehrfeuer.
Aber er endete nie, solange das Tageslicht anhielt, und begann wieder piinktlich mit der folgenden
Morgendammerung.

Was sich, zum Teufel, eigentlich ereignete, wer gegen wen kdmpfte und wer gewann, konnte man
zunidchst nur schwer feststellen. Die Einwohner von Barcelona sind an Stralenkdmpfe gewdhnt und
kennen die ortlichen Gegebenheiten so gut, dass sie durch einen bestimmten Instinkt wissen, welche
politische Partei diese oder jene Stralle oder Bauten halten wird. Ein Auslénder ist hoffnungslos im
Nachteil. Als ich vom Observatorium hinunterschaute, konnte ich begreifen, dass die Rambla, eine der
Hauptstralen der Stadt, gewissermafBlen die Trennungslinie bildete. Die Stadtviertel der Arbeiterklasse
rechts von der Rambla waren vollstindig in Hinden der Anarchisten. Links der Rambla spielte sich in den
uniibersichtlichen Nebenstraen ein verwirrender Kampf ab, aber auf dieser Seite iibten die P.S.U.C. und
die Zivilgarde mehr oder weniger die Kontrolle aus. Oben, an unserem Ende der Rambla, rund um die
Plaza de Cataluna war die Lage so kompliziert, dass niemand sich auskennen konnte, wenn nicht jedes
Gebidude eine Parteifahne gehisst hitte. Das Hauptwahrzeichen war das Hotel >Colon<, das
Hauptquartier des P.S.U.C., das die Plaza de Cataluna beherrschte. In einem Fenster in der Ndhe des
vorletzten O in der groen Aufschrift >Hotel Colon<, die sich iiber die ganze Front erstreckte, hatte man
ein Maschinengewehr aufgebaut, das den ganzen Platz mit tddlicher Wirkung bestreichen konnte.
Hundert Meter rechts von uns die Rambla hinunter hielt die J.S.U., der Jugendverband der P.S.U.C. (die
Parallele zur Jungen Kommunistischen Liga in England), ein grofes Kauthaus besetzt, dessen von
Sandsicken geschiitzte Seitenfenster unserem Observatorium gegeniiberlagen. Sie hatten ihre grof3e
Fahne eingeholt und die katalonische Nationalflagge aufgezogen. Auf dem Telefonamt, dem
Ausgangspunkt der Unruhen, wehten die katalonische Nationalflagge und die anarchistische Flagge Seite
an Seite. Man hatte dort einen zeitweiligen Kompromiss geschlossen: das Amt arbeitete ohne
Unterbrechung, und aus dem Gebdude wurde nicht geschossen.

In unserer Stellung war es seltsam friedlich. Die Zivilgardisten im Cafe >Moka< hatten die Stahljalousien
herabgelassen und die Mobel des Cafes aufgehduft, um eine Barrikade zu errichten. Spéter kam ein halbes
Dutzend von ihnen auf das Dach uns gegeniiber und baute eine weitere Barrikade aus Matratzen, iiber die
sie eine katalonische Nationalflagge hdangten. Aber es war eindeutig, dass sie keinen Kampf beginnen



wollten, Kopp hatte mit ihnen ein genau festgelegtes Abkommen geschlossen: Wenn sie nicht auf uns
schossen, wiirden wir auch nicht auf sie schiefen. Zu diesem Zeitpunkt hatte er sich ziemlich weit mit den
Zivilgardisten angefreundet und sie mehrere Male im Cafe >Moka< besucht. Natiirlich hatten sie alles,
was es an Trinkbarem im Cafe gab, gepliindert, und so gaben sie Kopp fiinfzehn Flaschen Bier zum
Geschenk. Dafiir hatte ihnen Kopp tatséchlich eines unserer Gewehre gegeben, um eins zu ersetzen, das
sie am vorhergehenden Tage verloren hatten. Trotzdem war es ein seltsames Gefiihl, auf diesem Dach zu
sitzen. Manchmal langweilte mich die ganze Geschichte, und ich achtete gar nicht auf den hdllischen
Larm. Ich verbrachte Stunden damit, eine Reihe Biicher der Penguinbooks zu lesen, die ich
gliicklicherweise ein paar Tage vorher gekauft hatte. Manchmal spiirte ich dabei sehr bewusst die
bewaffneten Ménner, die mich aus flinfzig Meter Entfernung beobachteten. Es war beinahe ein wenig, als
sei man wieder im Schiitzengraben. Manchmal erwischte ich mich dabei, wie ich aus Gewohnheit von
den Zivilgardisten als »den Faschisten« sprach. Normalerweise waren wir zu sechst oben im
Beobachtungsstand. Wir stellten je einen Mann als Wache in jeden der Observatoriumstiirme, und der
Rest sal} auf dem Bleidach darunter, wo es auBer einer Steinwand keinen Schutz gab. Ich war mir im
klaren dartiber, dass die Zivilgardisten jeden Augenblick den telefonischen Befehl erhalten konnten, das
Feuer zu er6ffnen. Sie hatten zugestimmt, uns zu warnen, ehe sie das téten, aber es gab keine Sicherheit,
dass sie ihr Abkommen einhalten wiirden. Aber nur einmal sah es so aus, als gebe es Arger. Einer der
Zivilgardisten uns gegeniiber kniete nieder und begann tiber die Barrikade zu schief3en. Ich stand in
diesem Augenblick im Observatorium auf Wache. Ich richtete mein Gewehr auf ihn und schrie hiniiber:
»He! Schiel nur ja nicht auf uns!«

»Was?«

»SchieB3 nur ja nicht auf uns, oder wir schieBen zuriick!«

»Nein, nein! Ich habe nicht auf euch geschossen. Schau -dort unten!«

Er zeigte mit seinem Gewehr auf eine Seitenstral3e, die unten an unserem Gebdude vorbeifiihrte.
Tatsdchlich driickte sich dort ein Junge im blauen Overall, mit einem Gewehr in der Hand, um die Ecke.
Offenbar hatte er gerade auf die Zivilgardisten auf dem Dach geschossen.

»lch schoss auf ihn. Er schoss zuerst.« (Ich glaube, das stimmte.)

»Wir wollen euch nicht erschieBen! Wir sind Arbeiter genau wie ihr.«

Er winkte den antifaschistischen Grul} heriiber, den ich erwiderte. Ich rief hiniiber:

»Habt ihr noch Bier librig?«

»Nein. Alles ist weg.«

Am gleichen Tag hob plétzlich ohne ersichtlichen Grund ein Mann im J.C.U.-Gebdude weiter unten an
der Strafle sein Gewehr und schoss auf mich, als ich mich aus dem Fenster hinauslehnte. Vielleicht war
ich ein verlockendes Ziel. Ich schoss nicht zuriick. Obwohl er nur hundert Meter weit entfernt war, ging
die Kugel so weit daneben, dass sie nicht einmal das Dach des Observatoriums traf. Wie iiblich hatte
mich die spanische SchieBkunst gerettet. Ich wurde mehrere Male von diesem Gebdude aus beschossen.
Der teuflische Unsinn dieser Schieflerei ging weiter. Aber soviel ich sehen konnte und nach allem, was
ich horte, kdmpfte man auf beiden Seiten defensiv. Die Ménner blieben einfach in ihren Gebduden oder
hinter ihren Barrikaden und feuerten nur auf die ihnen gegeniiberliegenden Leute. Ungeféhr achthundert
Meter von uns gab es eine Stralle, wo sich die Hauptbiiros der C.N.T. und der U.G.T. fast direkt
gegeniiberlagen. Das Ausmal} des Larms aus dieser Richtung war phantastisch. Ich ging einen Tag nach
den Kédmpfen diese Stra3e hinab, und die Scheiben der Schaufenster waren wie Siebe durchldchert. (Die
meisten der Geschiftsinhaber in Barcelona hatten Papierstreifen kreuzweise tiber ihre Scheiben geklebt,
damit sie nicht in tausend Stiicke zersplitterten, wenn sie von einer Kugel getroffen wurden.) Manchmal
wurde das Geratter des Gewehr- und Maschinengewehrfeuers noch vom Krachen der Handgranaten
unterstrichen. In langen Zeitabschnitten, vielleicht insgesamt zwo6lfmal, gab es riesige Explosionen, die
ich mir zunichst nicht erkléren konnte. Sie horten sich wie Fliegerbomben an, aber das war unmdglich,
weil keine Flugzeuge da waren. Man erzéhlte mir spiter - es ist gut moglich, dass es die Wahrheit ist —,
agents provocateurs hdtten groBe Mengen Sprengstoff in die Luft gejagt, um den allgemeinen Larm und
die Panik noch zu vergroBern. Es gab jedenfalls kein Artilleriefeuer. Ich horchte darauf, denn mit
Kanonenfeuer wire die ganze Geschichte ernst geworden (Artillerie ist der entscheidende Faktor im
StraBenkampf). Hinterher standen in den Zeitungen wilde Geschichten iiber den Straenkampf ganzer
Kanonenbatterien, aber niemand konnte ein Gebédude zeigen, das von einer Granate getroffen worden
war. Jedenfalls ldsst sich der Larm von Kanonenfeuer, wenn man daran gewohnt ist, nicht {iberhdren.
Fast von Anfang an waren Lebensmittel sehr knapp. Unter Schwierigkeiten und im Schutz der Dunkelheit
(denn die Zivilgardisten in der Rambla schossen stindig) wurde Essen vom Hotel >Falcon< fiir die



siebzehn oder zwanzig Milizsoldaten im Amtsgebdude der P.O.U.M. herbeigebracht. Aber das reichte fiir
alle kaum aus, und so viele von uns wie moglich gingen zum Hotel >Continental<, um dort zu essen. Das
>Continental< war durch die Generalidad und nicht, wie die meisten anderen Hotels, durch die C.N.T.
oder U.G.T. >kollektiviert< worden, und man behandelte es als neutrales Territorium. Kaum hatten die
Kadmpfe begonnen, fiillte sich das Hotel bis zum Rande mit einer der aullerordentlichsten
Menschenansammlungen. Darunter fanden sich ausldndische Journalisten, politisch Verdéchtige aller
Schattierungen, ein amerikanischer Flugpilot im Dienste der Regierung, verschiedene kommunistische
Agenten, einschlieBlich eines fetten, diister aussehenden Russen, der ein Agent der Ogpu sein sollte,
dessen Spitzname Charlie Chan lautete und der an seinem Giirtel einen Revolver und eine nette, kleine
Handgranate trug, dann einige wohlhabende spanische Familien, die wie Mitldufer der Faschisten
aussahen, zwei oder drei Verwundete der Internationalen Brigade, ein Trupp Lastwagenfahrer riesiger
franzosischer Lastwagen, die eine Ladung Orangen nach Frankreich zuriickbrachten und vom Kampf
aufgehalten worden waren, und mehrere Offiziere der Volksarmee. Die Volksarmee blieb als Einheit
wéhrend der ganzen Kédmpfe neutral, obwohl einige Soldaten aus den Kasernen flohen und auf eigene
Faust an den Kdmpfen teilnahmen. Am Dienstag morgen hatte ich einige von ihnen auf den P.O.U.M.-
Barrikaden gesehen. Ehe die Lebensmittelknappheit spiirbar wurde und die Zeitungen den Hass schiirten,
hielt man anfangs allgemein die ganze Geschichte fiir einen Scherz. Die Leute sagten, so etwas passiere
jedes Jahr in Barcelona. George Tioli, ein italienischer Journalist und gro3er Freund von uns, kam mit
blutgetrankten Hosen zu uns herein. Er war hinausgegangen, um zu sehen, was sich ereignete. Dabei hatte
er einen verwundeten Mann auf dem Biirgersteig verbunden, als jemand wie im Spiel eine Handgranate
nach ihm warf, die ihn aber zum Gliick nicht ernstlich verwundete. Es fallt mir ein, dass er einmal
vorschlug, man solle die Pflastersteine in Barcelona nummerieren, denn damit erspare man sich beim
Auf- und Abbau der Barrikaden gro3e Miihen. Ich erinnere mich auch an ein paar Leute der
Internationalen Brigade, die in meinem Hotelzimmer sa3en, als ich miide, hungrig und schmutzig nach
einer Nachtwache zuriickkam. Sie verhielten sich vollstindig neutral. Wéren sie gute Parteimitglieder
gewesen, meine ich, so hétten sie mich auffordern sollen, die Seite zu wechseln. Zumindest aber hitten
sie mich fesseln und mir die Handgranaten, von denen meine Taschen {iberquollen, abnehmen miissen.
Statt dessen bedauerten sie mich nur, dass ich meinen Urlaub damit verbringen miisse, auf einem Dach
Wache zu schieben. Die allgemeine Einstellung lautete: »Es ist nur eine Auseinandersetzung zwischen
den Anarchisten und der Polizei - sie hat {iberhaupt keine Bedeutung.«

Ich glaube, diese Beurteilung kam der Wahrheit trotz des Ausmales der Kimpfe und der vielen Toten
ndher als die offizielle Version, nach der es sich um einen im voraus geplanten Aufstand handelte.
Ungefahr Mittwoch (den 5. Mai) schien sich die Lage zu dndern. Wegen der verschlossenen Laden sahen
die Straflen gespenstisch aus. Nur wenige Fullgénger, die aus irgendeinem Grund gezwungen waren
auszugehen, schlichen hin und her und schwenkten weille Taschentiicher. An einer Stelle in der Mitte der
Rambla, die vor Kugeln sicher war, riefen einige Verkdufer Zeitungen fiir die leere Strafle aus. Am
Dienstag hatte die anarchistische Zeitung Solidaridad Obrera den Angriff auf das Telefonamt als eine
»ungeheure Provokation« (oder mit einem dhnlichen Wort) beschrieben.

Am Mittwoch aber dnderte sie ihren Ton und beschwor alle, zur Arbeit zuriickzukehren. Uber den
Rundfunk verbreiteten die anarchistischen Fiihrer die gleiche Botschaft. Das Biiro der P.O.U.M.-Zeitung
La Batalla, das nicht verteidigt worden war, wurde von den Zivilgardisten zur gleichen Zeit wie das
Telefonamt tliberfallen und besetzt. Die Zeitung wurde aber an einer anderen Stelle gedruckt und in
wenigen Exemplaren verteilt. Ich dréngte jeden, bei den Barrikaden zu bleiben. Die Leute waren geteilter
Meinung und iiberlegten sich mit Unbehagen, wie zum Teufel die ganze Geschichte enden solle. Ich
bezweifele, dass jemand die Barrikaden schon verlassen hatte. Aber alle waren des sinnlosen Kampfes
iiberdriissig, der wahrscheinlich zu keiner wirklichen Entscheidung fiihren konnte, weil niemand
wiinschte, dass er sich zu einem richtigen Biirgerkrieg entwickele. Das hitte die Niederlage im Krieg
gegen Franco bedeutet. Ich horte, wie diese Beflirchtung auf allen Seiten ausgesprochen wurde. Soviel
man aus dem Gerede der Leute entnehmen konnte, wollten alle Mitglieder der C.N.T. von Anfang an
zwei Dinge erreichen: die Riickgabe des Telefonamtes und die Entwaffnung der verhassten Zivilgarde.
Hitte die Generalidad diese beiden Forderungen und die Bekdmpfung des Lebensmittel-Schwarzmarktes
versprochen, wiren ohne Zweifel die Barrikaden innerhalb von zwei Stunden abgerissen worden. Aber es
war augenfillig, dass die Generalidad nicht nachgeben wollte. Hassliche Geriichte wurden kolportiert.
Man sagte, die Regierung von Valencia schicke sechstausend Mann, um Barcelona zu besetzen, und
fiinftausend Anarchisten und P.O.U.M.-Truppen hitten die aragonische Front verlassen, um sich ihnen
entgegenzustellen. Nur der erste Teil dieser Geriichte stimmte. Von unserem Wachtposten auf dem



Observatoriumsturm sahen wir auch die langen grauen Schatten der Kriegsschiffe, die sich dem Hafen
ndherten. Douglas Moyle, der Marinesoldat gewesen war, sagte, sie sihen wie britische Zerstorer aus. Es
waren tatsdchlich britische Zerstorer, obwohl wir das erst hinterher erfuhren.

An jenem Abend horten wir, dass vierhundert Zivilgardisten sich auf der Plaza de Espana ergeben und
thre Waffen den Anarchisten ausgeliefert hiatten. Auflerdem horten wir ungenaue Berichte, wonach die
Vorstddte (hauptséchlich die Viertel der Arbeiterklasse) unter der Kontrolle der C.N.T. standen. Es sah so
aus, als wiirden wir gewinnen. Aber am gleichen Abend liel Kopp mich zu sich kommen und sagte mir
mit ernstem Gesicht, dass die Regierung nach Informationen, die er gerade bekommen habe, die
P.O.U.M. fiir ungesetzlich erkldren und den Kriegszustand gegen sie verhdngen wolle. Diese Nachricht
versetzte mir einen Schlag. Das war das erste Anzeichen fiir die Auslegung, die man spiter
wahrscheinlich der ganzen Geschichte geben wiirde. Ich konnte in groben Umrissen voraussehen, dass
man nach Beendigung der Kimpfe die ganze Schuld der P.O.U.M. zuschieben wiirde, da sie die
schwichste Partei und deshalb der geeignetste Stindenbock war. Inzwischen war auch unser lokaler
Neutralitidtszustand zu Ende. Wenn uns die Regierung den Krieg erklérte, hatten wir keine andere Wahl,
als uns zu verteidigen. Dann konnten wir hier im Amtsgebdude sicher sein, dass die Zivilgardisten
nebenan den Befehl erhielten, uns anzugreifen. Kopp wartete am Telefon auf Befehle. Falls wir mit
Sicherheit erfuhren, dass die P.O.U.M. geéchtet worden war, mussten wir Vorbereitungen treffen, um das
Cafe >Moka< sofort zu besetzen.

Ich erinnere mich an den langen Abend, der wie ein Alpdruck war und den wir damit verbrachten, das
Gebadude zu befestigen. Wir lieBBen die Stahljalousie vor dem Haupteingang herunter und bauten dahinter
eine Barrikade aus Steinplatten, die von Arbeitern zuriickgelassen worden waren, die Umbauten
ausgefiihrt hatten. Wir machten eine Bestandsaufnahme unserer Waffen. EinschlieBlich der sechs
Gewehre auf dem Dach des >Poliorama< gegeniiber besal3en

wir einundzwanzig Gewehre. Eins davon war nicht in Ordnung. Auflerdem hatten wir fiinfzig Rahmen
Munition fiir jedes Gewehr und ein paar Dutzend Handgranaten. Sonst hatten wir auler einigen Pistolen
und Revolvern nichts. Ungefdhr ein Dutzend Ménner, die meisten von ihnen Deutsche, hatten sich
freiwillig fiir einen Angriff auf das Cafe >Moka< gemeldet, wenn es soweit wire. Wir sollten natiirlich
irgendwann friihmorgens vom Dach aus angreifen und sie iiberraschen. Sie waren in der Ubermacht, aber
unsere Moral war besser, und ohne Zweifel konnten wir das Haus stiirmen, obwohl Menschen dabei
wahrscheinlich getdtet werden wiirden. Wir hatten auBer ein paar Tafeln Schokolade keine Lebensmittel
in unserem Gebédude. Ein Geriicht machte die Runde, dass »sie« die Wasserversorgung abdrehen wiirden.
(Niemand wusste, wer »sie« waren. Damit konnte die Regierung gemeint sein, die die Wasserwerke
kontrollierte, oder die C.N.T. - niemand wusste es.) Wir verbrachten lange Zeit damit, jedes Becken in
den Waschrdaumen, jeden Eimer, der uns in die Hande fiel und schlieBlich die fiinfzehn Bierflaschen, die
die Zivilgardisten Kopp gegeben hatten und die jetzt leer waren, mit Wasser zu fiillen. Nach rund sechzig
Stunden ohne viel Schlaf war ich in einer scheuBllichen Gemiitsverfassung und hundemiide. Es war jetzt
spét in der Nacht. Hinter der Barrikade im Erdgeschof3 schliefen iiberall auf dem Boden Leute. Oben gab
es ein kleines Zimmer mit einem Sofa, das wir als Verbandstation benutzen wollten, obwohl ich kaum zu
sagen brauche, dass es weder Jod noch Verbandzeug im Gebdude gab, wie wir entdeckt hatten. Meine
Frau war vom Hotel heruntergekommen, falls wir eine Krankenschwester benotigten. Ich legte mich mit
dem Gefiihl auf das Sofa, dass ich vor dem Angriff auf das >Moka<, bei dem ich wahrscheinlich getotet
werden wiirde, gerne eine halbe Stunde Ruhe haben mochte. Ich erinnere mich an das unertrégliche
Unbehagen, das mir meine Pistole bereitete, die ich an mein Koppel gebunden hatte und die sich in meine
Hiifte driickte. Als néachstes erinnere ich mich, wie ich mit einem Ruck aufwachte und meine Frau neben
mir stehend fand. Es war helles Tageslicht, nichts war geschehen, die Regierung hatte der P.O.U.M. nicht
den Krieg erklért, das Wasser war nicht abgedreht worden, und auler der gelegentlichen Schief3erei in
den Stralen war alles normal. Meine Frau sagte, sie habe es nicht iiber sich gebracht, mich aufzuwecken,
und habe in einem der vorderen Zimmer in einem Lehnsessel geschlafen.

Am gleichen Nachmittag gab es eine Art Waffenstillstand. Die Schieerei horte langsam auf, und
iiberraschend plotzlich fiillten sich die Stralen mit Menschen. Einige Laden begannen die Jalousien
aufzuziehen, und der Markt war mit einer riesigen Menge voll gestopft, die Lebensmittel verlangte,
obwohl die Stinde fast leer waren. Man konnte jedoch beobachten, dass die Stralenbahnen noch nicht
wieder fuhren. Die Zivilgardisten salen im >Moka< immer noch hinter Barrikaden. Auf keiner Seite
verliel man die befestigten Gebaude. Jeder rannte los und versuchte, Lebensmittel zu kaufen. Und auf
jeder Seite horte man die gleiche, dngstliche Frage: »Denkst du, es hat aufgehort? Glaubst du, es fingt
wieder an?« »Es« - das Gefecht in den Strallen - wurde jetzt wie eine Naturgewalt betrachtet, wie ein



Hurrikan oder ein Erdbeben, von dem alle gleichzeitig betroffen wurden und das aufzuhalten niemand
von uns die Kréfte besal. Und richtig, fast sofort danach jagte der plétzliche Krach von Gewehrfeuer wie
ein Wolkenbruch im Juni alle in die Flucht. Ich nehme zwar an, dass der Waffenstillstand einige Stunden
gedauert hat, aber das schienen eher Minuten als Stunden gewesen zu sein. Die Stahljalousien rollten
wieder herunter, die Strallen leerten sich wie durch einen Zauberspruch, die Barrikaden waren besetzt und
»es« hatte wieder begonnen.

Ich ging mit einem Gefiihl aufgestauter Wut und Abscheu zu meinem Posten auf dem Dach zuriick. In
gewisser Weise, vermute ich, macht man Geschichte, wenn man an solchen Ereignissen teilnimmt, und
sollte sich Rechtens wie eine historische Gestalt fithlen. Aber das tut man nie, denn in diesen
Augenblicken iiberwiegen die korperlichen Einzelheiten immer alles andere. Wahrend der ganzen
Kdmpfe machte ich keine korrekte >Analyse< der Situation, wie sie so leichtfertig von Journalisten
Hunderte von Kilometern entfernt gemacht wurde. Ich dachte nicht so sehr iiber Recht und Unrecht dieses
elenden, morderischen Streites nach, sondern einfach {iber das Unbehagen und die Langeweile, Tag und
Nacht auf diesem unertriaglichen Dach zu sitzen, wahrend unser Hunger stirker und starker wurde, denn
niemand von uns hatte seit Montag eine anstéindige Mahlzeit gehabt. Ich dachte dauernd, dass ich, sobald
diese Geschichte vorbei war, zur Front zuriickmiisse. Ich hétte aus der Haut fahren konnen. Ich war
hundertfiinfzehn Tage an der Front gewesen und heihungrig auf ein bisschen Ruhe und Komfort nach
Barcelona zuriickgekommen. Statt dessen musste ich meine Zeit damit verbringen, auf einem Dach den
Zivilgardisten gegeniiberzusitzen, die genauso gelangweilt waren wie ich und die von Zeit zu Zeit
heriiberwinkten und mir versicherten, dass sie » Arbeiter« seien. (Womit sie ihre Hoffnung ausdriickten,
ich wiirde nicht auf sie schieen.) Sicherlich aber wiirden sie das Feuer erdffnen, falls sie den Befehl dazu
erhielten. Wenn das Geschichte war, fiihlte ich mich nicht danach. Es glich vielmehr der schlechten Zeit
an der Front, wenn nicht geniigend Soldaten da waren und wir zusitzliche Stunden Wache schieben
mussten. Statt heroisch zu sein, musste man auf seinem Posten bleiben, voller Langeweile, vor Schlaf
umfallend und vollstindig desinteressiert daran, worum es eigentlich ging.

Im Hotel hatte sich unter dem heterogenen Haufen, von welchem die meisten nicht gewagt hatten, ihre
Nase aus der Tiire zu stecken, eine scheulliche Atmosphire des Misstrauens gebildet. Verschiedene
Leute waren von einer Spionagehysterie angesteckt worden, schlichen umher und wisperten, alle anderen
seien Spione der Kommunisten oder der Trotzkisten oder der Anarchisten oder sonst irgendeiner Partei.
Der fette russische Agent dagegen kndpfte sich nacheinander jeden auslédndischen Fliichtling vor und
erklirte ihm liberzeugend, die ganze Geschichte sei eine anarchistische Verschworung. Ich beobachtete
thn mit einigem Interesse, denn ich sah zum ersten Mal einen Menschen, dessen Beruf es war, Liigen zu
erzihlen - es sei denn, man zihlt die Journalisten mit. Die Parodie auf das feine Hotelleben, die immer
noch hinter heruntergelassenen Jalousien mitten im Rattern des Gewehrfeuers weiterging, hatte etwas
Abstoflendes an sich. Man hatte den Speisesaal an der Straenseite verlassen, nachdem eine Kugel durch
das Fenster geschlagen war und eine Sdule angekratzt hatte. Die Géste dréngten sich jetzt in einem
dunklen Raum nach riickwérts zusammen, wo es nie genug Tische fiir alle gab. Die Zahl der Kellner hatte
sich verringert. Einige von ihnen waren Mitglieder der C.N.T. und hatten sich dem Generalstreik
angeschlossen. Sie hatten sofort ihre Frackhemden abgelegt, aber die Mahlzeiten wurden immer noch
unter der Vorspiegelung eines gewissen Zeremoniells serviert. Praktisch gab es jedoch nichts zu essen.
An diesem Donnerstag abend bestand der Hauptgang des Diners aus einer Sardine fiir jeden Gast.
Tagelang hatte es im Hotel schon kein Brot mehr gegeben, und selbst der Wein wurde so knapp, dass wir
immer dlteren Wein zu immer hoherem Preis tranken. Noch einige Tage, nachdem die Kémpfe vorbei
waren, dauerte der Lebensmittelmangel an. Ich erinnere mich, dass meine Frau und ich drei Tage lang
zum Friihstiick nur ein kleines Stiickchen Ziegenmilchkése ohne Brot und nichts zu trinken bekamen. Nur
Orangen gab es in Hiille und Fiille. Die franzosischen Lastwagenfahrer brachten groBe Mengen ihrer
Orangen in das Hotel. Sie waren eine raue Bande, bei ihnen waren einige auffillige spanische Méadchen
und ein riesiger Lastentrdger in einer schwarzen Bluse. Zu jeder anderen Zeit hétte der ziemlich
snobistische Hoteldirektor sein Bestes getan, sie zu schneiden, ja er hétte sich geweigert, sie iiberhaupt in
das Hotel zu lassen. Aber jetzt waren sie beliebt, denn sie hatten im Gegensatz zu den {ibrigen von uns
einen privaten Vorrat Brot, und jeder versuchte, ihnen etwas abzubetteln.

Ich verbrachte jene letzte Nacht auf dem Dach, und am néchsten Tag sah es tatsdchlich so aus, als kimen
die Kdmpfe zu einem Ende. Ich glaube nicht, dass an jenem Tag, es war Freitag, viel geschossen wurde.
Niemand schien genau zu wissen, ob die Truppen aus Valencia wirklich kimen. Tatséchlich kamen sie
am gleichen Abend an. Die Regierung verbreitete teils beruhigende, teils drohende Botschaften tiber den
Rundfunk und forderte jeden auf, nach Hause zu gehen. Sie erklérte, dass diejenigen, die man nach einer



gewissen Zeit noch mit Waffen antreffe, verhaftet wiirden. Man schenkte den Verlautbarungen der
Regierung wenig Aufmerksamkeit, aber iiberall entfernten sich die Leute von den Barrikaden. Ich habe
keinen Zweifel, dass hauptséchlich die Lebensmittelknappheit dafiir verantwortlich war. Von allen Seiten
horte man die gleiche Bemerkung: »Wir haben kein Essen mehr, wir miissen an die Arbeit zuriick.«
Andererseits konnten die Zivilgardisten, da sie damit rechnen konnten, ihre Rationen zu erhalten, solange
es noch Lebensmittel in der Stadt gab, auf ihrem Posten bleiben. Am Nachmittag waren die Stra3en fast
schon normal, obwohl die verlassenen Barrikaden noch standen. Die Rambla war gedrangt voll von
Menschen, nahezu alle Geschéfte hatten gedffnet, und das beruhigendste von allem war, dass die
Stralenbahnen, die so lange wie eingefroren gestanden hatten, anruckten und wieder fuhren. Die
Zivilgardisten hielten immer noch das Cafe >Moka< besetzt und hatten ihre Barrikaden noch nicht
abgerissen. Aber einige von ihnen brachten Stiihle heraus und salen mit den Gewehren iiber den Knien
auf dem Biirgersteig. Ich winkte einem zu, als ich vorbeiging, aber er schenkte mir nur ein unfreundliches
Grinsen; natiirlich erkannte er mich. Die anarchistische Flagge war auf dem Telefonamt niedergeholt
worden, und nun flatterte dort nur die katalonische Flagge. Das hiel also, man hatte die Arbeiter
endgiiltig tiberwiltigt. Ich erkannte wegen meiner politischen Unwissenheit vielleicht nicht so klar, wie
ich sollte, dass die Regierung in dem Augenblick, da sie sich sicherer fiihlte, Vergeltungsmaflnahmen
ergreifen wiirde. Aber damals interessierte ich mich fiir diese Seite der Geschichte noch nicht. Ich
empfand nur tiefe Erleichterung dariiber, dass das teuflische Getdse der SchieBBerei vorbei war, dass man
einige Lebensmittel kaufen und sich vor der Riickkehr zur Front ein wenig Ruhe und Frieden génnen
konnte.

Es muss spét an jenem Abend gewesen sein, als die Truppen aus Valencia zum ersten Male auf der Straf3e
erschienen. Es waren Sturmgardisten, eine weitere Truppe dhnlich den Zivilgardisten und den
Carabineros (also eine Einheit, die hauptsédchlich fiir Polizeidienste vorgesehen war). AuBBerdem waren sie
die Elitetruppe der Republik. Sie schienen ganz plétzlich aus dem Boden zu schielen. Man sah sie {iberall
zu Zehnergruppen durch die StraBen patrouillieren, groBe Ménner in grauen oder blauen Uniformen, mit
langen Gewehren iiber den Schultern und einer Maschinenpistole in jeder Gruppe. Unterdessen mussten
wir noch eine heikle Aufgabe erledigen. Die sechs Gewehre, die wir bei der Wache in den
Observatoriumstiirmen benutzt hatten, lagen immer noch dort, und auf Biegen oder Brechen mussten wir
sie in das P.O.U.M.-Gebéude zuriicktransportieren. Die Frage war nur, wie man sie iiber die Stral3e
bringen konnte. Sie gehorten zur reguléren Ausriistung des Gebdudes, aber es wire gegen die Anordnung
der Regierung gewesen, sie auf die Stralle zu bringen. Hétte man uns mit den Waffen in der Hand
erwischt, wiren wir sicherlich verhaftet worden, und, schlimmer noch, man hitte die Gewehre
beschlagnahmt. Wir konnten es uns nicht leisten, von nur einundzwanzig Gewehren im Haus sechs zu
verlieren. Nach einer langen Diskussion iiber die beste Methode begannen ein rothaariger spanischer
Bursche und ich selbst, sie hinauszuschmuggeln. Es war recht leicht, den Patrouillen der Sturmgardisten
zu entgehen. Die Gefahr drohte von den Zivilgardisten im >Moka<, die alle wussten, dass wir Gewehre
im Observatorium hatten und uns hétten verraten konnen, wenn sie gesehen hitten, wie wir sie
hiniibertrugen. Wir beide entkleideten uns zunédchst halbwegs und schnallten uns den Gewehrriemen iiber
die linke Schulter, hielten den Kolben unter der Armhohle und den Lauf in das Hosenbein hinunter.
Ungliicklicherweise waren es lange Mausergewehre. Selbst ein langer Mann wie ich kann ein langes
Mausergewehr im Hosenbein nicht ganz ohne Unbequemlichkeit tragen. Es war eine unausstehliche
Arbeit, mit einem vollstindig steifen linken Bein die Wendeltreppe des Observatoriums
hinunterzusteigen. Als wir erst in der Stral3e waren, erkannten wir, dass die einzige Moglichkeit, sich
fortzubewegen, darin bestand, duerst langsam zu gehen, so langsam, dass man das Knie nicht zu
bewegen brauchte. Vor dem Kino sah ich eine Menschengruppe, die mir mit groBem Interesse
nachstarrte, als ich mit der Geschwindigkeit einer Schildkréte an ihnen vorbeikroch. Ich habe mich oft
gefragt, was sie wohl gedacht haben, dass mit mir los sei. Vielleicht, dass ich im Krieg verwundet worden
wére. Aber auf jeden Fall schmuggelten wir die Gewehre ohne einen Zwischenfall hiniiber.

Am nichsten Tag waren die Sturmgardisten iiberall. Sie schlenderten wie Eroberer die Stralen entlang.
Ohne Zweifel demonstrierte die Regierung einfach ihre Macht, um die Bevdlkerung einzuschiichtern, von
der man schon wusste, dass sie keinen Widerstand mehr leisten wiirde. Hitte man wirklich weitere
Feindseligkeiten erwartet, wiren die Sturmgardisten sicherlich in den Kasernen zuriickgehalten und nicht
in kleinen Gruppen in der Stadt zerstreut worden. Es waren ausgezeichnete Truppen, bei weitem die
besten, die ich in Spanien gesehen habe. Obwohl sie vermutlich in einem gewissen Sinne der >Feind<
waren, konnte ich mir nicht helfen, sie ein wenig zu bewundern. Aber ich betrachtete sie bei ihren
Spaziergdngen mit einer gewissen Verbliiffung. Ich war an die zerlumpte, kaum bewaffnete Miliz der



aragonischen Front gewohnt und wusste nicht, dass die Republik iiber solche Truppen verfiigte. Sie waren
nicht nur besonders kréftige, ausgesuchte Leute, am meisten staunte ich {iber ihre Waffen. Alle waren mit
nagelneuen Gewehren bewaffnet, mit einem Typ, den man »das russische Gewehr« nannte (diese
Gewehre wurden von der UdSSR nach Spanien geschickt; ich glaube aber, sie wurden in Amerika
hergestellt). Ich untersuchte eins, sicherlich war es kein perfektes Gewehr, aber sehr viel besser als die
fiirchterlichen, alten Donnerbiichsen, die wir an der Front hatten. Die Sturmgardisten waren mit je einer
Maschinenpistole und einer Selbstladepistole auf je zehn Mann ausgeriistet. An der Front hatten wir
hochstens ein Maschinengewehr fiir fiinfzig Mann, Pistolen und Revolver konnten wir uns nur auf illegale
Weise beschaffen. Tatsdchlich war das in allen Einheiten das gleiche, obwohl ich es bis jetzt nicht
bemerkt hatte. Die Zivilgardisten und die Carabineros, die {iberhaupt nicht an die Front sollten, waren
besser bewaffnet und viel besser eingekleidet als wir selbst. Ich argwdhne, das ist in allen Kriegen so -
immer der gleiche Kontrast zwischen der feinen Polizei in der Etappe und den zerlumpten Soldaten an der
Front. Aufs Ganze gesehen, kamen die Sturmgardisten nach den ersten ein oder zwei Tagen sehr gut mit
der Bevélkerung aus. Am ersten Tag gab es einen gewissen Arger, weil einige der Sturmgardisten sich,
vermutlich auf Befehl, sehr herausfordernd benahmen. Sie stiegen truppweise in die Stralenbahnen,
durchsuchten die Passagiere, und wenn sie eine Mitgliedskarte der C.N.T. in ihren Taschen hatten, wurde
sie zerrissen und darauf herumgetreten. Das fiihrte zu Handgreiflichkeiten mit bewaffneten Anarchisten,
und ein oder zwei Leute wurden getotet. Sehr bald aber gaben die Sturmgardisten ihre Erobererhaltung
auf, und die Beziehungen wurden freundlicher. Es war beachtlich, dass die meisten von ihnen schon nach
ein oder zwei Tagen ein Miadchen hatten.

Die Kédmpfe in Barcelona gaben der Regierung in Valencia den lang gesuchten Vorwand, sich eine
stiarkere Kontrolle liber Katalonien anzumaRen. Die Miliz der Arbeiter sollte zerbrochen und unter die
Einheiten der Volksarmee aufgeteilt werden. Uberall in Barcelona flatterte die republikanische Fahne.
Hier sah ich sie vermutlich zum ersten Mal nicht iiber einem faschistischen Schiitzengraben. In den
Stadtvierteln der Arbeiterklasse wurden die Barrikaden niedergerissen, allerdings nur Stiick fiir Stiick,
denn es ist einfacher, eine Barrikade zu bauen, als die Steine wieder zuriickzubringen. Man liel zu, dass
die Barrikaden vor den P.S.U.C.-Gebduden stehen blieben, und tatsachlich standen einige sogar noch im
Juni. Die Zivilgarde hielt die strategischen Punkte noch besetzt. In den Widerstandsnestern der C.N.T.
wurden umfangreiche Waffenmengen erbeutet, obwohl ich keinen Zweifel daran habe, dass viele Waffen
fortgeschmuggelt wurden. La Batalla erschien noch, aber sie wurde zensiert, bis die Titelseite fast leer
war. Die P.S.U.C.-Zeitun-gen wurden nicht zensiert und verdffentlichten aufreizende Artikel, worin die
Unterdriickung der P.O.U.M. gefordert wurde. Man erklérte, die P.O.U.M. sei eine getarnte faschistische
Organisation, und Agenten der P.S.U.C. verteilten in der ganzen Stadt eine Karikatur, auf der die
P.O.U.M. als ein Mann dargestellt wurde, der seine mit Hammer und Sichel gezeichnete Maske abnimmt
und darunter ein héssliches, wahnsinniges, mit einem Hakenkreuz entstelltes Gesicht enthiillt.
Offensichtlich hatte man sich auf die offizielle Version der Kdmpfe in Barcelona schon geeinigt: sie
sollten als der Aufstand der faschistischen >Fiinften Kolonne< dargestellt werden, der nur von der
P.O.U.M. bewerkstelligt worden war.

Nachdem die Kdmpfe vorbei waren, hatte sich im Hotel die abscheuliche Atmosphédre des Misstrauens
und der Feindseligkeit noch verschlimmert. Es war unmoglich, angesichts der Anschuldigungen, die man
sich gegenseitig vorwarf, neutral zu bleiben. Die Post arbeitete wieder, und die ersten auslédndischen
kommunistischen Zeitungen kamen an. Ihre Berichte iiber die Kdmpfe nahmen nicht nur ungestiim Partei,
sondern waren in der Wiedergabe der Tatsachen selbstverstandlich duBlerst ungenau. Ich glaube, dass
einige Kommunisten, die hier gesehen hatten, was sich tatsachlich ereignete, durch die Auslegung der
Ereignisse erschreckt wurden, aber sie mussten natiirlich zu ihrer eigenen Sache stehen. Unser
kommunistischer Freund niherte sich noch einmal und fragte mich, ob ich nicht zur Internationalen
Brigade iiberwechseln wolle.

Ich war ziemlich tliberrascht. »lhre Zeitungen erkldren, ich sei ein Faschist«, sagte ich. »Sicherlich sollte
ich politisch verdédchtig sein, wenn ich von der P.O.U.M. komme.«

»Oh, das macht nichts. SchlieBlich haben Sie ja nur auf Befehl gehandelt.«

Ich musste ihm sagen, dass ich mich nach diesem Vorfall nicht mehr einer kommunistisch kontrollierten
Einheit anschlieBen kénne. Denn frither oder spiter konne es bedeuten, dass ich gegen die spanische
Arbeiterklasse eingesetzt wiirde. Es lieBe sich nicht sagen, wann eine dhnliche Geschichte wieder
ausbrechen wiirde. Wenn ich aber mein Gewehr in einer derartigen Auseinandersetzung iiberhaupt
benutzen miisse, wollte ich es auf der Seite der Arbeiterklasse und nicht gegen sie tun. Er war sehr
anstdndig in der Angelegenheit. Aber von jetzt an hatte sich die ganze Atmosphére gedndert. Man konnte



nicht wie frither »iibereinstimmen, dass man anderer Meinung war« und ein Glas Wein mit einem Mann
trinken, der angeblich ein politischer Gegner war. In der Hotelhalle gab es einige héssliche Streitereien.
Die Gefdngnisse waren inzwischen schon voll und quollen iiber. Nachdem die Kdmpfe vorbei waren,
hatten die Anarchisten natiirlich ihre Gefangenen entlassen. Die Zivilgardisten jedoch hatten ihre
Gefangenen nicht entlassen, die meisten wurden ins Geféngnis geworfen und dort ohne Verhandlung
festgehalten, in manchen Fillen sogar monatelang. Wie gewo6hnlich wurden auf Grund der
Ungeschicklichkeit der Polizei vollig unschuldige Menschen verhaftet. Ich habe vorher erwihnt, dass
Douglas Thompson etwa Anfang April verwundet wurde. Spéter hatten wir die Verbindung mit ihm
verloren, wie es normalerweise geht, wenn ein Mann verwundet wird, denn die Verwundeten werden
haufig von einem Krankenhaus zum anderen gebracht. Tatsdchlich war er, gerade als die Kampfe
begannen, in einem Hospital in Tarragona und wurde nach Barcelona zuriickgeschickt. Als ich ihn am
Dienstag morgen auf der Straf3e traf, war er von der Schief8erei, die ringsum im Gange war, betrichtlich
verwirrt. Er fragte mich, was jeder wissen wollte:

»Zum Teufel, worum geht es hier eigentlich?«

Ich erklérte es ihm, so gut ich konnte. Thompson erwiderte prompt:

»Ich werde mich da 'raushalten. Mein Arm ist immer noch nicht in Ordnung. Ich werde zu meinem Hotel
zuriickgehen und dort bleiben.«

Er ging in sein Hotel zuriick, aber ungliicklicherweise lag es in einem Stadtteil, der von den Zivilgardisten
kontrolliert wurde (wie wichtig ist es bei StraBenk&dmpfen, die ortlichen Verhéltnisse zu kennen!). Man
machte dort eine Razzia, Thompson wurde verhaftet, ins Gefiangnis geworfen und acht Tage lang in einer
Zelle festgehalten, die so mit Menschen voll gestopft war, dass niemand Platz hatte, sich hinzulegen. Es
gab viele dhnliche Fille. Zahlreiche Ausldnder, die eine undurchsichtige politische Vergangenheit hatten,
waren auf der Flucht. Die Polizei war hinter ihnen her, und sie lebten in standiger Furcht vor einer
Denunziation. Am schlimmsten war es fiir die Italiener und Deutschen, die keine Pésse hatten und die
meistens von der Geheimpolizei ihrer eigenen Lénder gesucht wurden. Falls sie verhaftet wurden, konnte
es ihnen passieren, dass man sie nach Frankreich abschob. Das hiel3 aber, man wiirde sie nach Italien oder
Deutschland zuriickschicken, wo Gott weill welche Grauel auf sie warteten. Ein oder zwei ausldndische
Frauen sicherten ihre Lage schleunigst ab, indem sie einen Spanier >heirateten<. Ein deutsches Madchen,
das tiberhaupt keine Papiere hatte, entkam der Polizei, indem es einige Tage lang die Métresse eines
Mannes spielte. Ich erinnere mich noch an den Ausdruck der Scham und der Verzweiflung auf dem
Gesicht des armen Madchens, als ich ihm zufillig iiber den Weg lief, wiahrend es aus dem Schlafzimmer
des Mannes kam. Natiirlich war sie nicht seine Métresse, aber zweifellos dachte sie, ich glaubte es. Man
hatte dauernd das héssliche Gefiihl, dass ein bisheriger Freund einen jetzt bei der Geheimpolizei verraten
konne. Der lange Alptraum der Kédmpfe, der Larm, der Mangel an Nahrung und Schlaf, die Mischung aus
Anstrengung und Langeweile beim Wacheschieben auf dem Dach und die Ungewissheit, ob ich in der
ndchsten Minute selbst erschossen wiirde oder gezwungen sein wiirde, jemand anders zu erschief3en,
hatten meine Nerven auf das dulerste angespannt. Ich hatte den Punkt erreicht, wo ich jedes Mal nach
meiner Pistole griff, wenn eine Tiir knallte. Am Samstagmorgen ging drauflen eine Knallerei los, und
jedermann schrie: »Es geht wieder los!« Ich rannte auf die Stralle und sah, dass einige Sturmgardisten nur
einen verriickten Hund erschossen hatten. Niemand, der damals oder ein paar Monate spéter in Barcelona
war, wird die abscheuliche Atmosphire vergessen, die das Ergebnis der Furcht, des Misstrauens und des
Hasses war, der zensierten Zeitungen, der liberfiillten Geféngnisse, der riesigen Schlangen der nach
Lebensmitteln anstehenden Leute und der herumstreifenden bewaffneten Burschen.

Ich habe versucht, einen Eindruck davon zu geben, wie man sich in der Mitte der Kédmpfe in Barcelona
fithlte. Aber ich glaube nicht, dass es mir gelungen ist, etwas von der Eigenartigkeit jener Zeit zu
vermitteln. Wenn ich zuriickschaue, erinnere ich mich beispielsweise an die zufélligen Begegnungen, die
man damals hatte, die pl6tzlichen Blicke der Nichtkdmpfer, fiir die die ganze Geschichte einfach ein
sinnloser Aufstand war. Ich erinnere mich an die elegant gekleidete Frau, die ich mit einem Einkaufskorb
am Arm und einem weillen Pudel an der Leine die Rambla hinunterspazieren sah, wiahrend ein oder zwei
Stra3en weiter die Gewehre krachten und knallten. Es ist denkbar, dass sie taub war. Oder der Mann, den
ich liber die vollstéindig leere Plaza de Cataluna laufen sah, wobei er in jeder Hand ein wei3es
Taschentuch schwenkte. Oder die grofle Gesellschaft schwarzgekleideter Leute, die eine Stunde lang
versuchten, die Plaza de Cataluna zu {iberqueren, und denen es nicht gelang. Jedes Mal, wenn sie aus der
Seitenstralle an der Ecke auftauchten, eréffneten die Maschinengewehrschiitzen der P.S.U.C. im Hotel
>Colon< das Feuer und trieben sie zuriick. Ich weill nicht warum, denn sie waren offensichtlich nicht
bewaftnet. Ich habe mir spéter gedacht, dass es vielleicht eine Beerdigung war. Oder der kleine Kerl, der



Hausmeister des Museums iiber dem >Poliorama<, der die ganze Geschichte wie ein geselliges Ereignis
zu betrachten schien. Er freute sich so, dass die Englander ihn besuchten, er sagte, die Englinder seien so
simpdtico. Er hoffte, dass wir, wenn die Unruhen vorbei wiren, alle wiederkdmen und ihn besuchten.
Und tatséchlich ging ich wieder hin und besuchte ihn. Oder der andere kleine Mann, der im Torweg
Schutz suchte, seinen Kopf vergniigt in Richtung des hollischen Gewehrfeuers auf der Plaza de Cataluna
schwenkte und sagte (als ob er sich iiber den schonen Morgen unterhalte): »So haben wir also den
neunzehnten Juni wieder zuriick!« Oder die Leute in dem Schuhgeschift, die meine Marschstiefel
herstellten. Ich ging vor den Kdmpfen dorthin, dann nachdem sie vorbei waren und am 5. Mai fiir ein paar
Minuten wéhrend des kurzen Waffenstillstandes. Es war ein teures Geschéft, und die Angestellten
gehorten der U.G.T. an und waren vermutlich Mitglieder der P.S.U.C. Jedenfalls waren sie politisch auf
der anderen Seite, und sie wussten, dass ich in der P.O.U.M. diente. Aber sie verhielten sich vollstindig
neutral. »Ein wahrer Jammer diese Geschichte, nicht wahr? Und so schlecht fiir das Geschift. Was fiir ein
Jammer, dass es nicht aufhort! Als ob es nicht an der Front schon genug von diesen Geschichten gédbe!«
und so weiter, und so weiter. Es muss eine Menge Leute in Barcelona gegeben haben, vielleicht war es
sogar die Mehrzahl der Einwohner, die die ganze Angelegenheit ohne einen Funken Interesse
betrachteten oder mit nicht mehr Interesse als einen Luftangriff.

In diesem Kapitel habe ich nur meine personlichen Erlebnisse beschrieben. Im nidchsten muss ich, so gut
ich kann, die eigentlichen Streitfragen beschreiben - was sich wirklich ereignete und mit welchen
Ergebnissen, wer recht oder unrecht hatte und wer, wenn liberhaupt, verantwortlich war. Es ist so viel
politisches Kapital aus den Kdémpfen in Barcelona gesch

Elftes Kapitel

Es wird niemals moglich sein, eine vollstindig genaue und unvoreingenommene Darstellung der Kdmpfe
in Barcelona zu erhalten, da die notwendigen Unterlagen nicht vorhanden sind. Zukiinftige Historiker
werden nichts auBer einer Menge Anschuldigungen und Parteipropaganda haben, wonach sie sich richten
konnen. Ich selbst habe zusédtzlich zu dem, was ich mit meinen eigenen Augen gesehen habe oder was ich
von Augenzeugen erfuhr, wenig Unterlagen, die ich fiir glaubwiirdig halte. Ich kann jedoch einige der
besonders schamlosen Liigen widerlegen und dazu beitragen, die Ereignisse in das richtige Licht zu
riicken.

Zunichst also, was geschah wirklich?

Schon seit einiger Zeit war es zu Spannungen in ganz Katalonien gekommen. In den vorangegangenen
Kapiteln dieses Buches habe ich iiber die Auseinandersetzung zwischen Kommunisten und Anarchisten
berichtet. Im Mai 1937 hatten die Dinge einen Punkt erreicht, an dem man einen heftigen Ausbruch als
unvermeidlich ansehen musste. Der unmittelbare Anlass fiir die Reiberei war ein Befehl der Regierung,
alle verborgenen Waffen abzuliefern. Dieser Befehl erfolgte gleichzeitig mit der Entscheidung, eine
schwer bewaffnete >unpolitische< Polizeimacht aufzubauen, von der die Gewerkschaftsmitglieder
ausgeschlossen werden sollten. Die Bedeutung dieser Anordnung war jedem klar. Es war ebenso
einleuchtend, dass der nichste Schritt darin bestehen werde, einige von der C.N.T. kontrollierte
Schliisselindustrien zu tibernehmen. AuBlerdem herrschte unter der Arbeiterklasse ein gewisser Verdruss
tiber den wachsenden Gegensatz zwischen Wohlstand und Armut sowie das allgemeine, unbestimmte
Gefiihl, die Revolution sei sabotiert worden. Viele Leute waren angenehm iiberrascht, als es am 1. Mai
keine Ausschreitungen gab. Am 3. Mai entschloss sich die Regierung, das Telefonamt zu tibernehmen,
das seit Kriegsbeginn hauptsichlich von Arbeitern der C.N.T. in Betrieb gehalten worden war. Man
behauptete, es werde schlecht geleitet und amtliche Gespriache wiirden abgehort. Der Polizeichef Salas,
der vielleicht seine Anweisungen iiberschritt, vielleicht aber auch nicht, entsandte drei Lastwagen mit
bewaffneten Zivilgardisten, um das Gebdude zu besetzen, wihrend die Stralen drau3en von bewaftneter
Polizei in Zivil gesdubert wurden. Zur gleichen Zeit etwa besetzten Trupps der Zivilgarde verschiedene
andere Gebdude an strategischen Stellen. Was auch die wirklichen Absichten gewesen sein mégen, man
glaubte allgemein, dies sei das Signal fiir einen Generalangriff der Zivilgardisten und der P.S.U.C.
(Kommunisten und Sozialisten) auf die C.N.T. In der Stadt verbreitete sich in Windeseile die Nachricht,
dass man die Gebdude der Arbeiter angreife. Bewaffnete Anarchisten erschienen in den Strallen, die
Arbeit wurde niedergelegt, und sofort brachen Kédmpfe aus. In der Nacht und am nichsten Morgen



wurden in der ganzen Stadt Barrikaden errichtet, und die Kémpfe gingen ununterbrochen bis zum Morgen
des 6. Mai weiter. Auf beiden Seiten waren die Kdmpfe aber hauptsédchlich defensiv. Die Gebdude
wurden zwar belagert, aber, soviel ich weil3, nicht gestiirmt, und man setzte keine Artillerie ein. Grob
gesprochen hielten die Streitkriafte der C.N.T.-F.A.L. und P.O.U.M. die Vorstiddte der Arbeiterklasse und
die bewaffneten Polizeikrifte sowie die P.S.U.C. die zentralgelegenen Teile der Stadt und die
Regierungsviertel. Am 6. Mai kam es zu einem Waffenstillstand, aber die Kdmpfe brachen bald wieder
aus, wahrscheinlich wegen der voreiligen Versuche der Zivilgardisten, die Arbeiter der C.N.T. ZU
entwaffnen. Am nédchsten Morgen aber verlieBen die Leute aus eigenem Antrieb die Barrikaden.
Ungeféhr bis zur Nacht des 5. Mai behielt die C.N.T. die Oberhand, und eine gro3e Zahl Zivilgardisten
hatte sich ergeben. Aber es gab keine allgemein anerkannte Fiihrung und keinen festen Plan; ja, soweit
man urteilen konnte, liberhaupt keinen Plan auBer der vagen Entschlossenheit, sich den Zivilgardisten zu
widersetzen. Die Parteifiihrer der C.N.T. beschworen gemeinsam mit der Spitze der U.G.T. die
Bevdlkerung, an die Arbeit zuriickzugehen; vor allem wurden die Lebensmittel knapp. Unter diesen
Umstidnden war niemand von der Wichtigkeit der Streitpunkte geniigend liberzeugt, um weiterzukdmpfen.
Am Nachmittag des 7. Mai waren die Verhéltnisse fast normal. An diesem Abend trafen sechstausend
Sturmgardisten ein, die man von Valencia liber das Meer geschickt hatte, und iibernahmen die Kontrolle
der Stadt. Die Regierung erliel den Befehl, alle Waffen abzuliefern, die sich nicht im Besitz der reguldren
Streitkréifte befanden, und wéhrend der ndchsten Tage wurden grofle Waffenmengen beschlagnahmt.
Offiziell wurden die Verluste wihrend der Kdmpfe mit vierhundert Toten und etwa tausend Verwundeten
angegeben. Vierhundert Tote sind wahrscheinlich iibertrieben, aber da es keine Moglichkeit gibt, die
Wabhrheit zu tiberpriifen, muss man diese Angabe als richtig hinnehmen.

Zweitens nun, was waren die Folgen der Kdmpfe? Offensichtlich ist es unmoglich, mit einiger Sicherheit
zu sagen, wozu sie flihrten. Es gibt keinen Beweis dafiir, dass der Ausbruch der Unruhen irgendeinen
direkten Einfluss auf den Verlauf des Krieges hatte, obwohl das der Fall gewesen wire, wenn die Kdmpfe
noch langer gedauert hitten. Die Unruhen dienten als Entschuldigung, Katalonien unter die direkte
Kontrolle Valencias zu bringen, die Auflosung der Milizeinheiten voranzutreiben, die P.O.U.M. ZU
unterdriicken, und ohne Zweifel hatten sie auch einen Einfluss auf den Sturz der Regierung Caballero.
Aber wir konnen mit Sicherheit annehmen, dass diese Dinge auf jeden Fall geschehen wiren. Die
eigentliche Frage lautet, ob die Arbeiter der C.N.T., als sie auf die Stra3e gingen, durch ihre Bereitschaft,
aus diesem Anlass zu kimpfen, etwas gewannen oder verloren. Nach meiner Meinung, einer reinen
Mutmafung, gewannen sie mehr, als sie verloren. Die Besetzung des Telefonamtes von Barcelona war
nicht mehr als ein Zwischenfall in einer langen Kette von Ereignissen. Seit dem vorangegangenen Jahr
hatte man die direkte Macht allméhlich den Hénden der Syndikate entrungen. Die allgemeine Tendenz
lief nicht mehr auf eine Kontrolle durch die Arbeiterklasse hinaus, sondern zielte auf die Verwirklichung
einer zentralisierten Kontrolle. Das musste zum Staatskapitalismus oder moglicherweise zur
Wiedereinfiihrung des privaten Kapitalismus fithren. Wahrscheinlich wurde diese Entwicklung durch den
damaligen Widerstand verlangsamt. Ein Jahr nach Kriegsausbruch hatten die katalanischen Arbeiter viel
von ihrer Macht verloren, aber vergleichsweise war ihre Stellung immer noch vorteilhaft. Sie wére
wahrscheinlich viel ungiinstiger gewesen, hitten sie klar zu erkennen gegeben, dass sie sich auch
gegeniiber der groften Herausforderung ruhig verhalten wiirden. Es gibt Gelegenheiten, bei denen es sich
besser bezahlt macht, zu kampfen und geschlagen zu werden, als iiberhaupt nicht zu kimpfen.

Drittens aber, welche Absicht lag dem Ausbruch der Unruhen zugrunde, gab es iiberhaupt eine? War es
ein coup d'Etat oder der Versuch einer Revolution? Zielte er tatsdchlich auf den Sturz der Regierung?
Hatte man vorher iiberhaupt irgendwelche Absprachen getroffen?

Nach meiner Meinung waren die Kdmpfe nur insoweit vorher abgesprochen, als jeder sie erwartete. Es
gab auf keiner Seite irgendein Zeichen eines sehr bestimmten Planes. Auf Seiten der Anarchisten war der
Aufstand ziemlich sicher spontan, denn er entsprang hauptséchlich der Initiative der einfachen Mitglieder.
Die Leute gingen auf die Stra3e, und ihre politischen Fiihrer folgten ihnen z6gernd, oder sie folgten ihnen
iiberhaupt nicht. Die einzigen Leute, die sich zumindest in ihren Reden eines revolutiondren Tones
bedienten, waren die >Freunde Durrutis<, eine kleine extreme Gruppe innerhalb der F.A.I. und der
P.O.U.M. Aber auch sie folgten den Ereignissen und fiihrten sie nicht an. Die >Freunde Durrutis<
verteilten ein revolutiondres Flugblatt, aber es kam nicht vor dem 5. Mai heraus. Man kann also nicht
sagen, dass die Kédmpfe dadurch ausgeldst wurden, die schon zwei Tage vorher von selbst angefangen
hatten. Die Parteiftihrer der C.N.T. weigerten sich von Anfang an, den Aufruhr als ihre eigene Sache
anzuerkennen. Dafiir gab es viele Griinde. Zunéchst einmal war es sicher, dass die Anfiihrer der C.N.T.
konservativer waren als ihre Gefolgsleute, weil die C.N.T. immer noch in der Regierung und der



Generalidad vertreten war. Zweitens war es das Hauptziel der Anfiihrer der C.N.T., ein Biindnis mit der
U.G.T. ZU schlieBen. Die Kdmpfe aber mussten die Spaltung zwischen der C.N.T. und der U.G.T.
erweitern, zumindest in diesem Augenblick. Drittens flirchteten die anarchistischen Fiihrer - obwohl das
damals nicht allgemein bekannt war —, dass eine auslédndische Intervention erfolgen konne, falls die
Dinge iiber einen gewissen Punkt hinausgingen, wenn also etwa die Arbeiter die Macht in der Stadt an
sich rissen, wie sie es vielleicht am 5. Mai hétten tun kénnen. Ein britischer Kreuzer und zwei britische
Zerstorer hatten sich vor den Hafen gelegt, und ohne Zweifel waren andere Kriegsschiffe nicht weit
entfernt. Die englischen Zeitungen meldeten, diese Schiffe seien nach Barcelona gekommen, um
»britische Interessen zu schiitzen«. In Wirklichkeit aber unternahmen sie nichts fiir diesen Zweck, das
heil3t, sie landeten keine Soldaten und nahmen keine Fliichtlinge auf. Es ist nicht sicher, aber mindestens
sehr gut moglich, dass die britische Regierung, die keinen Finger geriihrt hatte, um die spanische
Regierung vor Franco zu retten, sehr schnell eingegriffen haben wiirde, um sie vor ihrer eigenen
Arbeiterklasse zu retten. Die Anfiihrer der P.O.U.M. taten nichts, um den Aufruhr zu verleugnen, sie
ermutigten in der Tat ihre Gefolgsleute, auf den Barrikaden zu bleiben, und gaben in La Batalla vom 6.
Mai sogar ihre Zustimmung zu dem extremen Flugblatt, das die >Freunde Durrutis< verdffentlicht hatten.
(Es besteht groB3e Ungewissheit iiber die Existenz dieses Flugblattes, und niemand scheint in der Lage zu
sein, ein Exemplar zur Verfligung zu stellen.) In einigen auslédndischen Zeitungen wurde es als ein
waufriihrerisches Plakat« beschrieben, das man in der ganzen Stadt angeklebt habe. Ein derartiges Plakat
gab es mit Sicherheit nicht. Wenn ich die verschiedenen Berichte vergleiche, mochte ich sagen, dass das
Flugblatt die folgenden Forderungen stellte: 1. die Bildung eines Revolutionsrates (Junta); 2. die
ErschieBung aller derjenigen, die fiir den Angriff auf das Telefonamt verantwortlich waren; 3. die
Entwaffnung der Zivilgardisten.

Es ist weiterhin ungewiss, wieweit La Batalla eine Ubereinstimmung mit dem Flugblatt ausdriickte. Ich
selbst habe weder das Flugblatt noch La Batalla von jenem Datum gesehen. Der einzige Handzettel, den
ich wéhrend der Kédmpfe sah, wurde am 4. Mai von einer Splittergruppe der Trotzkisten
(>Bolschewistische Leninisten<) herausgegeben. Darauf stand: »Jeder auf die Barrikaden - Generalstreik
aller Industrien, auBBer der Kriegsindustrie.« (Es wurde mit anderen Worten nur verlangt, was gerade
schon geschah.) In Wirklichkeit aber nahmen die Anfiihrer der P.O.U.M. eine zogernde Haltung ein. Sie
hatten sich nie flir einen Aufstand ausgesprochen, bevor der Krieg gegen Franco gewonnen war.
Andererseits waren die Arbeiter auf die Stralle gegangen, und darum folgten die Anfiihrer der P.O.U.M.
der ziemlich pedantischen marxistischen Interpretation, dass es die Pflicht der revolutioniren Parteien ist,
mit den Arbeitern solidarisch zu sein, wenn sie auf die Stralle gehen. Gleichzeitig taten sie aber ihr
Bestes, trotz ihrer revolutioniren Schlagworte vom »Wiedererwachen des Geistes vom 19. Juli« und
dhnlicher, das Eingreifen der Arbeiter auf die Verteidigung zu beschrianken. Sie befahlen beispielsweise
niemals einen Angriff auf irgendein Gebédude. Sie befahlen ihren Mitgliedern nur, wachsam zu sein und,
wie ich im vorhergehenden Kapitel erwihnte, wenn es sich vermeiden lie3e, nicht zu schielen. La Batalla
verdffentlichte auch Weisungen, dass keine Truppeneinheit die Front verlassen diirfe (Anm.: Eine der
jiingsten Nummern des Inprecor behauptet genau das Gegenteil, ndmlich La Batalla habe den P.O.U.M.-
Truppen befohlen, die Front zu verlassen! Dieses Argument kann man leicht entkridften, wenn man La
Batalla von jenem Datum nachschlégt.). Soweit man alles abschétzen kann, mdchte ich sagen, die
Verantwortung der P.O.U.M. habe darin bestanden, alle Arbeiter aufgefordert zu haben, auf den
Barrikaden zu bleiben. Wahrscheinlich iiberredete sie auch eine gewisse Anzahl, linger dort zu bleiben,
als sie es sonst getan hétten. Diejenigen, die damals in persdonlichem Kontakt mit den Anfiithrern der
P.O.U.M. standen (ich selbst hatte ihn nicht), haben mir erzdhlt, dass sie in Wirklichkeit {iber die ganze
Geschichte bestiirzt waren. Aber sie hatten das Gefiihl, sie miissten sich damit solidarisch erkléren.
Hinterher wurde natiirlich in der gewohnten Art politisches Kapital daraus geschlagen. Gorkin, einer der
Anfiihrer der P.O.U.M., sprach spéter sogar von »den glorreichen Maitagen«. Aus Propagandagriinden
mag diese Haltung richtig gewesen sein. Gewiss stieg die Mitgliederzahl der P.O.U.M. wihrend der
kurzen Periode vor ihrer Unterdriickung etwas an. Taktisch aber war es wahrscheinlich ein Fehler, das
Flugblatt der >Freunde Durrutis< auf diese Weise zu unterstiitzen, denn sie waren eine kleine, der
P.O.U.M. normalerweise feindlich gesinnte Organisation.

In Anbetracht der allgemeinen Aufregung und der Dinge, die man auf beiden Seiten gesagt hatte, bedeutet
das Flugblatt tatsédchlich nicht mehr als: »Bleibt auf den Barrikaden.« Aber dadurch, dass sich die
Anflihrer der P.O.U.M. den Anschein gaben, diesem zuzustimmen, wéhrend die anarchistische Zeitung
Solidaridad Obrera es verwarf, machten sie es der kommunistischen Presse einfach, nachher zu sagen, die
Kéampfe seien nur ein von der P.O.U.M. durchgefiihrter Aufstand gewesen. Wir konnen sicher sein, dass



die kommunistische Presse das auf jeden Fall gesagt hitte. Diese Vorwiirfe waren nichts im Vergleich zu
den Anschuldigungen, die sowohl vorher wie auch hinterher mit geringeren Beweismitteln aufgestellt
wurden. Auch die Anfiihrer der C.N.T. gewannen durch ihre vorsichtigere Haltung nicht viel. Sie wurden
fiir ihre Loyalitdt gelobt, aber man drdngte sie, sobald sich die Moglichkeit dazu bot, sowohl aus der
Regierung als auch aus der Generalidad hinaus.

Soweit man damals die Reden aller Leute beurteilen konnte, gab es nirgendwo eine wirklich revolutionire
Absicht. Die Leute hinter den Barrikaden waren normale Arbeiter der C.N.T., wahrscheinlich waren auch
ein paar Arbeiter der U.G.T. dazwischen. Sie versuchten nicht, die Regierung zu stiirzen, sondern sich nur
dem zu widersetzen, was sie zu Recht oder Unrecht als einen Angriff der Polizei betrachteten. Thr Kampf
war hauptsichlich defensiv, und ich bezweifle, dass man ihn einen » Aufstand« nennen sollte, wie es fast
in allen auslédndischen Zeitungen geschah. Zu einem Aufstand gehdéren Angriffshandlungen und ein
bestimmter Plan. Genauer gesagt, war es ein Aufruhr - ein sehr blutiger Aufruhr -, denn beide Seiten
besallen Gewehre und waren entschlossen, sie zu benutzen.

Aber welche Absichten hatte die Gegenseite? Wenn es schon kein anarchistischer coup d'Etat war, konnte
es vielleicht ein kommunistischer coup d'Etat sein - ein wohliiberlegter Versuch, die Macht der C.N.T.
mit einem Schlag zu zerschlagen.

Ich glaube nicht, dass es so war, obwohl gewisse Anzeichen diese Vermutung nahe legen konnen. Es ist
bezeichnend, dass sich etwas sehr Ahnliches zwei Tage spiter in Tarragona ereignete (die Eroberung des
Telefonamtes durch bewaffnete Polizei, die auf Befehl aus Barcelona handelte). Auch in Barcelona war
der Uberfall auf das Telefonamt keine isolierte Handlung. In verschiedenen Teilen der Stadt bemichtigten
sich Trupps der Zivilgarde und P.S.U.C.-Anhinger der Gebdude an strategisch wichtigen Stellen. Sie
machten das mit iiberraschender Schnelligkeit, wenn auch vielleicht nicht, bevor die Kdmpfe iiberhaupt
anfingen. Man muss sich vergegenwirtigen, dass sich diese Dinge in Spanien und nicht in England
ereigneten. Barcelona ist eine Stadt mit einer langen Geschichte voller Stralenkdmpfe. An solchen Orten
ereignen sich die Dinge schnell, die Parteien sind schon vorbereitet, jeder kennt die ortlichen
Gegebenheiten, und wenn die Kanonen zu schieflen beginnen, nehmen die Menschen ihre Plitze fast wie
bei einem Feueralarm ein. Vermutlich erwarteten die fiir die Besetzung des Telefonamtes
Verantwortlichen die Unruhen - aber sicher nicht in dem Ausmalle, wie sie sich tatsédchlich abspielten. Sie
hatten Gegenmallnahmen vorbereitet, aber daraus folgert nicht, dass sie einen allgemeinen Angriff auf die
C.N.T. planten. Es gibt zwei Griinde fiir meine Vermutung, dass keine der Parteien irgendwelche
Vorbereitungen fiir umfangreiche Kédmpfe getroffen hatte:

1. Keine der Parteien hatte vorher Truppen nach Barcelona gebracht. Die Kdmpfe fanden nur zwischen
den Leuten statt, die schon in Barcelona waren, hauptsédchlich Zivilisten und Polizei.

2. Lebensmittel wurden fast sofort knapp. Jeder, der in Spanien gedient hat, weil}, dass die einzige
Kriegshandlung, welche die Spanier wirklich gut bewerkstelligen, die Versorgung ihrer Truppen mit
Lebensmitteln ist. Es ist sehr unwahrscheinlich, dass eine der Parteien ein- oder zweiwochige
Stralenkdmpfe und zusitzlich einen Generalstreik geplant hitte, ohne vorher geniigend Lebensmittel
gelagert zu haben.

SchlieBlich noch die Frage nach Recht oder Unrecht.

In der ausldndischen antifaschistischen Presse wurde viel Staub aufgewirbelt, aber wie {iblich schenkte
man nur einer Seite des Falles Gehor. So wurden die Kémpfe in Barcelona als ein Aufstand illoyaler
Anarchisten und Trotzkisten dargestellt, die »der spanischen Regierung in den Riicken fielen« und so
weiter. So einfach war die Streitfrage aber nicht. Wenn man mit einem Todfeind Krieg fiihrt, ist es
zweifellos besser, sich nicht untereinander zu streiten. Man sollte sich jedoch daran erinnern, dass zu
einem Streit zwei gehdren und das Volk nicht beginnt, Barrikaden zu bauen, bevor es nicht der Ansicht
ist, provoziert worden zu sein.

Natiirlich hat die Aufforderung der Regierung an die Anarchisten, ihre Waffen abzuliefern, zu diesen
Unruhen gefiihrt. In der englischen Presse iibersetzte man diese Tatsache in englische Begriffe. Das klang
dann so: Man habe an der aragonischen Front verzweifelt Waffen bendtigt und sie nicht dorthin senden
konnen, da die unpatriotischen Anarchisten sie zuriickhielten. Wer die Ereignisse so darstellt, iibersieht
die in Spanien tatsdchlich herrschenden Zustinde. Jeder wusste, dass sowohl die Anarchisten als auch die
P.S.U.C. Waffen hamsterten, und als die Kdmpfe in Barcelona ausbrachen, wurde das noch deutlicher,
denn beide Seiten kamen nun mit grolen Waffenmengen zum Vorschein. Die Anarchisten wussten sehr
genau, dass, selbst wenn sie ihre Waffen ablieferten, die P.S.U.C. als wichtigste politische Macht in
Katalonien immer noch ihre eigenen behalten wiirde. So geschah es tatséchlich, als die Kdmpfe vorbei
waren. Unterdessen sah man sogar in den Strallen grofle Waffenmengen, die an der Front bitter benotigt



wurden, die aber die >nichtpolitische< Polizeimacht in der Etappe zuriickgehalten wurden. Alles wurde
aber beherrscht von dem uniiberbriickbaren Gegensatz zwischen Kommunisten und Anarchisten, der
frither oder spiter zu einer Auseinandersetzung fithren musste. Die Kommunistische Partei Spaniens war
seit Kriegsbeginn enorm an Zahl gewachsen und hatte den groBBeren Teil der politischen Macht an sich
gerissen. AuBBerdem waren Tausende auslédndischer Kommunisten nach Spanien gekommen, die offen
verkiindeten, sie wollten den Anarchismus »liquidieren«, sobald der Krieg gegen Franco gewonnen sei.
Unter diesen Umstdnden konnte man kaum erwarten, dass die Anarchisten ihre Waffen ausliefern
wiirden, die sie im Sommer 1936 in die Hinde bekommen hatten.

Die Besetzung des Telefonamtes bedeutete einfach das Streichholz, das die schon vorhandene Bombe
ziindete. Es liele sich vielleicht gerade noch vorstellen, dass die Verantwortlichen glaubten, das werde
nicht zu Unruhen fiihren. Es heil3t, dass der katalanische Prasident Companys einige Tage frither lachend
erklart habe, die Anarchisten wiirden sich mit allem abfinden (Anm.: New Statesman (vom 14. Mai).).
Sicher war das Ganze keine kluge Handlung. Wahrend des vergangenen Monats hatte es schon eine lange
Reihe bewaftneter Zwischenfille in verschiedenen Teilen Spaniens zwischen Kommunisten und
Anarchisten gegeben. Katalonien, und besonders Barcelona, befand sich in einem Zustand der Spannung,
der schon zu Stralenkdmpfen, Ermordungen und dergleichen gefiihrt hatte. Pl6tzlich machte in der Stadt
die Nachricht die Runde, dass bewaffnete Soldaten jene Gebdude angriffen, die die Arbeiter in den
Julikdmpfen erobert hatten und auf deren Besitz sie einen groflen, gefiihlsméBigen Wert legten. Man muss
sich daran erinnern, dass die Zivilgardisten von der arbeitenden Bevolkerung nicht geliebt wurden.
Generationen lang war la guardia nur ein Instrument des Landherren und des Bosses gewesen. Zweifellos
wurden die Zivilgardisten doppelt stark gehasst, weil sie ganz zu Recht verdédchtigt wurden, eine sehr
fragwiirdige Loyalitit gegeniiber den Faschisten an den Tag gelegt zu haben (Anm.: Bei Ausbruch des
Krieges hatten sich die Zivilgardisten iiberall auf die Seite der stirkeren Partei geschlagen. Im Verlaufe
des Krieges gingen spiter die ortlichen Zivilgardisten bei mehreren Gelegenheiten, zum Beispiel in
Santander, geschlossen zu den Faschisten iiber.). Es ist wahrscheinlich, dass das Volk in den ersten
Stunden von den gleichen Gefiihlen auf die Stra3e getrieben wurde, die es bei Beginn des Krieges dazu
geflihrt hatten, den aufstindischen Generdlen zu widerstehen. Natiirlich kann man sich dartiber streiten,
ob die Arbeiter der C.N.T. das Telefonamt ohne Protest hétten ausliefern sollen. Das eigene Urteil wird in
diesem Falle davon beeinflusst, welche Stellung man zur Frage Zentralregierung oder Kontrolle durch die
Arbeiterklasse einnimmt. Es ist vielleicht zutreffender, wenn man sagt: »Ja, mit ziemlicher Sicherheit
hatte die C.N.T. gute Griinde. Aber trotzdem war Krieg, und es gab keine Entschuldigung dafiir, einen
Kampf hinter der Front anzufangen.« Hiermit stimme ich vollstdndig iiberein. Jede innere Unruhe musste
Franco helfen. Aber was l9ste die Kédmpfe eigentlich aus? Es mag stimmen und auch nicht stimmen, dass
die Regierung ein Recht hatte, das Telefonamt zu besetzen, entscheidend ist, dass dies unter den
herrschenden Umstédnden zum Kampf fiihren musste. Es war eine herausfordernde Handlung, eine Geste,
die eigentlich sagte und vermutlich auch sagen sollte: »Eure Macht ist zu Ende - jetzt kommen wir an die
Reihe.« Der gesunde Menschenverstand musste einem sagen, dass es darauf nur Widerstand geben konne.
Mit ein wenig Gefiihl fiir Proportionen muss man erkennen, dass die Schuld nicht vollstindig auf einer
Seite lag, dass sie in einer solchen Angelegenheit auch gar nicht allein dort liegen konnte. Der Grund fiir
die Billigung dieser einseitigen Version liegt einfach darin, dass die spanischen Revolutionsparteien keine
Unterstiitzung in der ausldndischen Presse gefunden haben. Besonders in der englischen Presse miisste
man lange suchen, ehe man zu irgendeiner Zeit des Krieges einen zustimmenden Hinweis auf die
spanischen Anarchisten finde. Sie wurden systematisch angeschwirzt, und es ist fast unmdoglich, wie ich
aus meiner eigenen Erfahrung weil3, dass man irgend jemand findet, der etwas zu ihrer Verteidigung
druckt.

Ich habe versucht, iiber die Kédmpfe in Barcelona objektiv zu schreiben, obwohl offensichtlich niemand in
einer derartigen Frage vollstindig objektiv sein kann. Man muss praktisch Stellung nehmen, und es muss
deutlich geworden sein, auf welcher Seite ich stand. Natiirlich ist es unvermeidlich, dass ich Fehler in der
Darstellung der Tatsachen gemacht habe, nicht nur hier, sondern auch in anderen Teilen dieser Erzdhlung.
Wegen des Mangels an nicht propagandistisch gefarbten Dokumenten ist es sehr schwierig, fehlerfrei
iiber den Spanischen Krieg zu schreiben. Ich warne jeden vor meinem Vorurteil, und ich warne jeden vor
meinen Fehlern. Aber dennoch habe ich mein Bestes getan, um ehrlich zu sein. Es wird aber zu erkennen
sein, dass meine Schilderung vollig anders ist als die, welche in der auslédndischen, besonders in der
kommunistischen Presse erschien. Es ist notwendig, die kommunistische Version zu untersuchen, denn
sie wurde in der ganzen Welt veroffentlicht, seither in kurzen Abstinden ergénzt und ist wahrscheinlich
die weitestgehend akzeptierte.



In der kommunistischen und prokommunistischen Presse wurde die ganze Schuld an den Kdmpfen in
Barcelona der P.O.U.M. zugeschoben. Die Unruhen wurden nicht als ein spontaner Aufruhr geschildert,
sondern als eine {iberlegte und geplante Revolution gegen die Regierung, die ausschlieBlich von der
P.O.U.M. mit Hilfe einer Handvoll verfiihrter Unkontrollierbarem arrangiert wurde. Mehr noch, sie war
sicherlich eine faschistische Verschworung, die unter faschistischem Befehl ausgefiihrt wurde, um einen
Biirgerkrieg in der Etappe anzuzetteln und so die Regierung zu ldhmen. Die P.O.U.M. war >Francos
Fiinfte Kolonne<, eine >trotzkistische< Organisation, die im Biindnis mit den Faschisten arbeitete.

Nach den Worten des Daily Worker (11. Mai):

Die deutschen und italienischen Agenten, die nach Barcelona stromten, um angeblich den beriichtigten
»Kongress der 4. Internationale« vorzubereiten, hatten eine grole Aufgabe. Sie lautete:

Sie sollten zusammen mit den ortlichen Trotzkisten einen Zustand der Unordnung und des BlutvergieBens
herbeifiihren, der es der deutschen und italienischen Regierung ermoglichte zu erklaren, dass sie »wegen
der in Barcelona herrschenden Unordnung nicht in der Lage wiren, eine wirksame Kontrolle der
katalonischen Kiisten durch die Kriegsmarine auszuiiben« und deshalb »nichts anderes tun kdnnten, als
Truppen in Barcelona zu landen.

Mit anderen Worten, es wurde eine Situation vorbereitet, auf Grund deren die deutsche und die
italienische Regierung ganz offen Truppen oder Marinesoldaten an der katalonischen Kiiste landen und
dazu erkldren konnten, sie titen das, »um die Ordnung aufrechtzuerhalten«...

Das Instrument hierfiir lag in Gestalt der trotzkistischen Organisation, der P.O.U.M., fiir die Deutschen
und die Italiener bereit. In Zusammenarbeit mit bekannten kriminellen Elementen und gewissen anderen,
irregeflihrten Personen in den anarchistischen Organisationen plante, organisierte und fiihrte die
P.O.U.M. den Angriff in der Etappe, der zeitlich genauso festgelegt war, dass er mit dem Angriff an der
Front von Bilbao zusammenfiel.

Im Verlauf des Artikels werden die Kdmpfe in Barcelona zum » Angriff der P.O.U.M.«, und in einem
anderen Artikel in der gleichen Ausgabe heif3t es, dass »ohne Zweifel die Verantwortung fiir das
BlutvergieBen in Katalonien vor der Tiir der P.O.U.M. liegt«. Der Inprecor (vom 29. Mai) erklért, dass
diejenigen, die die Barrikaden in Barcelona errichteten, »nur Mitglieder der P.O.U.M. waren, die von der
Partei eigens fiir diesen Zweck zusammengebracht wurden«. Ich konnte noch viel mehr zitieren, aber das
ist schon klar genug. Die P.O.U.M. war allein verantwortlich, und die P.O.U.M. handelte auf
faschistischen Befehl. Ich werde noch einige andere Ausziige aus den Berichten zitieren, die in der
kommunistischen Presse erschienen. Es wird sich zeigen, dass sie sich derartig selbst widersprechen, dass
sie vollstdndig wertlos sind. Aber ehe ich das tue, lohnt es sich, auf einige Vernunftgriinde hinzuweisen,
wonach sie die Version, die Maikdmpfe seien eine von der P.O.U.M. durchgefiihrte faschistische
Revolution gewesen, als nahezu unglaublich erweist.

1. Die P.O.U.M. hatte nicht geniigend Mitglieder oder einen entsprechend weitreichenden Einfluss, um
eine Unruhe dieses Ausmalles zu provozieren. Noch weniger war sie stark genug, einen Generalstreik
auszurufen. Sie war eine politische Organisation ohne geniligenden Riickhalt in den Gewerkschaften. Sie
wére genauso unfihig gewesen, einen Streik in ganz Barcelona auszulosen, wie etwa die englische
kommunistische Partei einen Generalstreik in ganz Glasgow ausrufen konnte. Wie ich schon vorher sagte,
mag die Haltung der Anfiihrer der P.O.U.M. die Verldngerung der Kdmpfe bis zu einem gewissen Grade
unterstiitzt haben, aber sie hitten sie nicht anzetteln kdnnen, selbst wenn sie es gewollt hitten.

2. Die angeblich faschistische Verschworung beruht nur auf reinen Annahmen, jeder Beweis zeigt in die
andere Richtung. Es wird uns von Plénen erzdhlt, nach denen die deutsche und die italienische Regierung
in Katalonien Truppen landen sollten, aber kein deutsches oder italienisches Truppenschiff ndherte sich
der Kiiste. Der >Kongress der Vierten International und die >deutschen und italienischen Agenten< sind
eine reine Erfindung. Soviel ich weil}, hat man niemals von einem Kongress der Vierten Internationale
gesprochen. Es gab gewisse Plédne fiir einen Kongress der P.O.U.M. und ihrer Schwesterparteien (der
englischen I.L.P., der deutschen S.A.P. und so weiter). Dieses Treffen war versuchsweise irgendwann fiir
den Juli festgelegt worden, also zwei Monate spéter, und noch nicht ein einziger Delegierter war bisher
angekommen. AuBerhalb der Seiten des Daily Worker gab es keine »deutschen und italienischen
Agenten«. Jeder, der zu jener Zeit die Grenze iiberquerte, weil, dass es nicht leicht war, nach Spanien
hinein- oder herauszukommen.

3. Weder in Lerida, dem Hauptstiitzpunkt der P.O.U.M., noch an der Front ereignete sich irgend etwas.
Hitten die Anfiihrer der P.O.U.M. die Faschisten unterstiitzen wollen, so héitten sie natiirlich ihrer Miliz
befohlen, die Front zu verlassen, um die Faschisten durchzulassen. Aber nichts Derartiges ereignete sich
oder wurde vorgeschlagen. Vorher wurden nicht einmal irgendwelche Soldaten von der Front



zurilickgebracht, obwohl es leicht gewesen wire, sagen wir tausend oder zweitausend Leute unter
verschiedenen Vorwianden nach Barcelona zuriickzuschmuggeln. An der Front wurde nicht einmal der
Versuch einer indirekten Sabotage unternommen. Der Transport von Nahrungsmitteln und Munition und
so weiter ging wie Uiblich weiter. Ich fand das spéter durch Befragung bestétigt. Vor allem aber hitte eine
vorausgeplante Revolution, so wie sie behauptet wurde, viele Monate zur Vorbereitung benotigt; zum
Beispiel unterminierende Propaganda innerhalb der Miliz und so weiter. Aber dafiir gab es weder ein
duBeres Zeichen noch irgendein Geriicht. Die Tatsache, dass die Miliz an der Front mit dem Aufruhr
nichts zu tun hatte, sollte die Frage eindeutig beantworten. Hétte die P.O.U.M. tatséchlich einen coup
d'Etat geplant, ist es undenkbar, dass sie nicht die ungeféhr zehntausend Soldaten eingesetzt haben wiirde,
die ihre einzige bewaffnete Streitmacht darstellten. Aus diesen Uberlegungen geht eindeutig hervor, dass
es fiir die kommunistische These von einem >Aufstand< der P.O.U.M. auf faschistischen Befehl auch
nicht den geringsten Beweis gibt. Ich mdchte noch einige Ausziige aus der kommunistischen Presse
hinzufiigen. Die kommunistischen Berichte iiber den ersten Zwischenfall, den Uberfall auf das
Telefonamt, sind sehr aufschlussreich. Sie stimmen einzig darin iiberein, dass sie alle Vorwiirfe auf die
gegnerische Seite abladen. Es ist bemerkenswert, dass sich die Vorwlirfe in den englischen
kommunistischen Zeitungen zunichst gegen die Anarchisten und erst spéter gegen die P.O.U.M.
richteten. Dafiir gibt es einen ziemlich einleuchtenden Grund. Nicht jeder Leser in England hat etwas von
>Trotzkismus< gehort, aber jeder Englisch sprechende Mensch zittert, wenn er das Wort >Anarchist<
hort. Hat sich einmal herumgesprochen, dass >Anarchisten< beteiligt sind, ist die richtige Atmosphare fiir
ein Vorurteil geschaffen. Dann kann man die Schuld spéter mit Sicherheit auf die >Trotzkisten<
abwilzen. So beginnt der Daily Worker (am 6. Mai):

Eine in der Minderheit befindliche Bande der Anarchisten eroberte am Montag und Dienstag die Gebdude
des Telefon- und Telegrafenamtes, versuchte sie zu verteidigen und begann eine Schieferei in den
StraBBen.

Nichts ist besser, als gleich zu Beginn die Rollen zu vertauschen. Die Zivilgardisten greifen ein Gebdude
an, das von der C.N.T. besetzt ist. So geht man also hin und sagt, die C.N.T. habe ihr eigenes Gebéude,
also sich selbst, angegriffen. Am 11. Mai hingegen erklarte der Daily Worker:

Der linksgerichtete katalonische Minister fiir 6ffentliche Sicherheit, Aiguade, und der den Vereinigten
Sozialisten angehdrende Generalkommissar fiir 6ffentliche Ordnung, Rodrigue Salas, schickten die
bewaffnete republikanische Polizei in das Telefonica-Gebdude, um die Angestellten dort zu entwaffnen,
die zum gréBten Teil Mitglieder der C.N.T.-Gewerkschaft waren.

Das scheint nicht sehr gut mit der ersten Erkldrung libereinzustimmen. Trotzdem enthélt der Daily
Worker kein Eingesténdnis, dass die erste Behauptung falsch war. Der Daily Worker vom n. Mai erklart,
dass die Flugblatter der >Freunde Durrutis<, die von der C.N.T. abgelehnt wurden, wéhrend der Kédmpfe
am 4. und 5. Mai erschienen. Der Inprecor (vom 22. Mai) erklért, dass sie am 3. Mai erschienen - also vor
den Kédmpfen -, und fiigte dann hinzu, was »in Anbetracht dieser Tatsachen« (des Erscheinens
verschiedener Flugblitter) geschah:

Die Polizei, die vom Polizeipriafekten personlich gefiihrt wurde, besetzte das zentrale Telefonamt am
Nachmittag des 3. Mai. Wahrend die Polizisten ihrer Pflicht nachgingen, wurden sie beschossen. Das war
das Signal fiir die Provokateure, mit SchieBereien und Krawallen in der ganzen Stadt zu beginnen.

Und hier der Inprecor vom 29. Mai:

Nachmittags um drei Uhr begab sich der Kommissar fiir die 6ffentliche Sicherheit, Kamerad Salas, zum
Telefonamt, das in der vorhergehenden Nacht von fiinfzig Mitgliedern der P.O.U.M. und anderen
unkontrollierbaren Elementen besetzt worden war.

Das klingt doch recht seltsam. Man muss ja wohl die Besetzung des Telefonamtes durch fiinfzig
Mitglieder der P.O.U.M. als einen ziemlich auffdlligen Zwischenfall bezeichnen, und man hitte erwartet,
dass damals jemand etwas bemerkt hétte. Es scheint aber, dass dieser Zwischenfall erst drei oder vier
Wochen spiter entdeckt wurde. In einer anderen Ausgabe des Inprecor werden aus den fiinfzig
Mitgliedern der P.O.U.M. fiinfzig P.O.U.M.-Milizsoldaten. Es wére schwierig, noch mehr Widerspriiche
zusammenzupacken, als schon in diesen wenigen, kurzen Passagen enthalten sind. Gerade greift die
C.N.T. das Telefonamt an, und schon werden sie selbst dort angegriffen. Ein Flugblatt zirkuliert vor der
Eroberung des Telefonamtes und ist die Ursache dafiir oder aber genau umgekehrt, es erscheint hinterher
und ist das Ergebnis davon. Abwechselnd sind die Manner im Telefonamt Mitglieder der C.N.T. oder der
P.O.U.M. und so weiter. In einer noch spéteren Ausgabe, des Daily Worker (vom 3. Juni) informiert uns
Mr. J. R. Campbell, dass die Regierung nur deshalb das Telefonamt besetzte, weil die Barrikaden schon
errichtet worden waren!



Aus Platzmangel habe ich nur die Berichte iiber einen Zwischenfall wiedergegeben, aber in allen
Berichten der kommunistischen Presse finden sich die gleichen Widerspriiche. Zusétzlich gibt es
verschiedene Erkldrungen, die offensichtlich reine Erfindungen sind. Hier ist zum Beispiel eine Meldung
aus dem Daily Worker (vom 7. Mai), die angeblich von der spanischen Botschaft in Paris veroffentlicht
wurde:

Es war ein bezeichnender Zug des Aufstandes, dass die alte monarchistische Fahne auf den Balkons
verschiedener Hiuser in Barcelona gezeigt wurde. Dies geschah zweifellos in dem Glauben, dass die
Beteiligten schon Herren der Lage seien.

Sehr wahrscheinlich druckte der Daily Worker diese Erkldrung im guten Glauben ab. Aber die
Verantwortlichen fiir diese Meldung in der spanischen Botschaft miissen ganz absichtlich gelogen haben.
Jeder Spanier musste die heimischen Verhiltnisse besser kennen. Eine monarchistische Fahne in
Barcelona! Das wére das einzige gewesen, was die sich bekdmpfenden Parteien augenblicklich vereinigt
hitte. Selbst die Kommunisten an Ort und Stelle mussten lacheln, als sie davon lasen. Das gleiche gilt fiir
die Berichte in verschiedenen kommunistischen Zeitungen iiber Waffen, die angeblich von der P.O.U.M.
wihrend des >Aufstandes< eingesetzt wurden. Diese Berichte sind nur fiir den glaubwiirdig, der absolut
gar nichts iiber die Tatsachen weil3. Im Daily Worker vom 17. Mai erklart Mr. Frank Pitcairn:

Wiéhrend des Aufruhrs wurden tatsichlich alle moglichen Waffen eingesetzt. Es handelte sich um
Waffen, die seit Monaten gestohlen und versteckt worden waren, darunter auch Tanks, die gleich zu
Beginn des Aufruhrs aus den Kasernen gestohlen wurden. Es ist klar, dass Dutzende von
Maschinengewehren und einige tausend Gewehre noch immer im Besitz der Aufstdndischen sind.

Der Inprecor (vom 29. Mai) erklért auBerdem: Am 3. Mai standen der P.O.U.M. einige Dutzend
Maschinengewehre und einige tausend Gewehre zur Verfiigung. Auf der Plaza d'Espana brachten
Trotzkisten >75er<-Kanonen in Stellung, die fiir die Front in Aragonien bestimmt waren und die die
Miliz sorgfaltig in ihren Kasernen versteckt gehalten hatte.

Mr. Pitcairn erzdhlt uns nicht, wie und wann es bekannt wurde, dass die P.O.U.M. Dutzende von
Maschinengewehren und einige tausend Gewehre besall. Nach meiner Schédtzung waren, wie ich berichtet
habe, etwa achtzig Gewehre, einige Handgranaten und keine Maschinengewehre in drei der wichtigsten
Gebdude der P.O.U.M. Das heilit also, gerade genug fiir die bewaffneten Wachen, die damals alle
politischen Parteien vor ihren Gebauden aufstellten. Es scheint ungewdhnlich zu sein, dass hinterher,
nachdem die P.O.U.M. unterdriickt und ihre sdmtlichen Gebdude besetzt wurden, diese vielen tausend
Waffen niemals ans Tageslicht kamen; besonders die Tanks und die Feldkanonen, denn das sind
Gegenstédnde, die man nicht einfach in einem Kamin verstecken kann. In den beiden oben zitierten
Erkliarungen zeigt sich aber deutlich die vollige Unkenntnis der ortlichen Verhéltnisse. Nach Mr. Pitcairn
stahl die P.O.U.M. Tanks »aus den Kasernen«. Er sagt uns nicht, aus welchen Kasernen. Die
Milizsoldaten der P.O.U.M., die in Barcelona waren (jetzt vergleichsweise wenig, da die direkte
Rekrutierung fiir die Parteimilizen aufgehort hatte), teilten die Lenin-Kaserne mit einer betrachtlich
groBeren Anzahl Truppen der Volksarmee. So erzihlt uns also Mr. Pitcairn, dass die P.O.U.M. die Tanks
mit Einwilligung der Volksarmee stahl. Das gleiche gilt fiir die >Ortlichkeiten<, wo die Fiinfundsiebzig-
Millimeter-Kanonen verborgen wurden. Er erwihnt nicht, wo diese >Ortlichkeiten< waren. Viele
Zeitungen berichteten, dass diese Artillerie-Batterien von der Plaza de Espana aus feuerten. Aber ich
glaube, wir konnen mit Gewissheit sagen, dass sie nie existierten. Wie ich schon vorher erwéhnte, horte
ich wihrend der Kdmpfe kein Artilleriefeuer, obwohl die Plaza de Espana nur etwa eineinhalb Kilometer
weit entfernt lag. Einige Tage spéter schaute ich mir die Plaza de Espana gut an und konnte keine
Gebdude finden, die Granateinschldge aufwiesen. Auch ein Augenzeuge, der wihrend der ganzen Kampfe
in der Nachbarschaft war, erklirte, dass die Kanonen dort niemals auftauchten. (Ubrigens, die Geschichte
von den gestohlenen Kanonen mag von Antonov-Ovseenko, dem russischen Generalkonsul, stammen. Er
hat sie jedenfalls einem bekannten englischen Journalisten erzéhlt, der sie hinterher in gutem Glauben in
einer Wochenzeitung wiederholte. Antonov-Ovseenko ist inzwischen der >Sduberung< zum Opfer
gefallen. Wie das seine Glaubwiirdigkeit beeinflusst, weil} ich nicht.) In Wahrheit wurden diese
Erzdhlungen von Tanks, Feldkanonen und so weiter nur erfunden, weil es sonst schwierig gewesen wire,
das Ausmal} der Kdmpfe in Barcelona mit der geringen Anzahl der P.O.U.M.-Leute in Einklang zu
bringen. Man musste behaupten, die P.O.U.M. sei alleine fiir die Kédmpfe verantwortlich. Auflerdem
musste man behaupten, sie sei eine unbedeutende Partei mit wenig Anhéngern und nur »einigen tausend
Mitgliedern«, wie es im Inprecor stand. Die einzige Moglichkeit, beide Erkldrungen glaubwiirdig
erscheinen zu lassen, bestand in der Behauptung, die P.O.U.M. hitte iiber alle Waffen einer modernen
Armee verfiigt.



Wenn man die Berichte in der kommunistischen Presse durchliest, ist es unmoglich, an der Tatsache
vorbeizugehen, dass sie absichtlich fiir ein Publikum geschrieben wurden, das die Tatsachen nicht kannte.
Diese Berichte hatten also keinen anderen Zweck, als Vorurteile zu erwecken. So erklaren sich zum
Beispiel Behauptungen wie die von Mr. Pitcairn im Daily Worker vom 11. Mai, dass der » Aufstand« von
der Volksarmee unterdriickt wurde. Hiermit wurde die Absicht verfolgt, den AuBBenstehenden den
Eindruck zu vermitteln, ganz Katalonien stehe geschlossen gegen die » Trotzkisten«. Aber wihrend der
ganzen Kédmpfe blieb die Volksarmee neutral. Jeder in Barcelona wusste das, und es ist schwer zu
glauben, dass Mr. Pitcairn es nicht auch wusste. Oder beispielsweise die Gaukelei mit Toten und
Verwundeten in der kommunistischen Presse, die nur unternommen wurde, um das Ausmal3 der Unruhen
zu libertreiben. Diaz, der Generalsekretir der spanischen kommunistischen Partei, der in der
kommunistischen Presse ausfiihrlich zitiert wurde, nannte Zahlen von 900 Toten und 2 500 Verwundeten.
Der katalonische Propagandaminister, der sie kaum zu niedrig schitzen wiirde, nannte Zahlen von 400
Toten und 1000 Verwundeten. Die kommunistische Partei verdoppelte das Angebot und fiigte auf gut
Gliick noch einige hundert hinzu.

Im allgemeinen machten die ausldndischen kapitalistischen Zeitungen die Anarchisten fiir die Kampfe
verantwortlich, aber es gab auch einige, die der kommunistischen Version folgten. Eine davon war die
englische News Chronicle, deren Korrespondent Mr. John Langdon-Davies zu jener Zeit in Barcelona
war. Ich zitiere hier Abschnitte seines Artikels »Eine trotzkistische Revolte«:

... Das war kein anarchistischer Aufruhr. Es handelt sich um den vereitelten Putsch der >trotzkistischen<
P.0.U.M., die mit den von ihr kontrollierten Organisationen der >Freunde Durrutis< und der Freien
Jugend arbeitete... Die Tragddie begann am Montag nachmittag, als die Regierung bewaffnete Polizei in
das Telefongebédude schickte, um die dortigen Arbeiter zu entwaffnen, von denen die meisten Anhénger
der C.N.T. waren. Schon seit einiger Zeit hatten schwere Unregelméfigkeiten im Dienst zu einem
Skandal gefiihrt. Drauflen auf der Plaza de Cataluna versammelte sich eine grofle Menge, wihrend die
Anhidnger der C.N.T. Widerstand leisteten und sich von Stockwerk zu Stockwerk bis zum Dach des
Gebdudes zuriickzogen... Der Zwischenfall war sehr undurchsichtig, aber es hiel3, die Regierung sei hinter
den Anarchisten her. Die StralBen waren voller bewaffneter Manner... Bei Anbruch der Nacht war jedes
Zentrum der Arbeiter und jedes Regierungsgebiude verbarrikadiert. Gegen zehn Uhr wurden die ersten
Gewehrsalven gefeuert und klingelten die ersten Ambulanzen durch die Straen. Bei Tagesanbruch wurde
in ganz Barcelona geschossen... Wéhrend sich der Tag hinzog und die Zahl der Toten auf iiber hundert
anschwoll, konnte man ahnen, was sich ereignete. Theoretisch waren die anarchistische C.N.T. und die
sozialistische U.G.T. nicht »auf die Stralle gegangen«. Solange sie hinter den Barrikaden blieben,
warteten sie nur aufmerksam, das aber schloss das Recht ein, auf jeden zu schielen, der sich bewaffnet
auf offener Stral3e zeigte... (die) allgemeinen Zusammenst63e wurden durch pacos noch schlimmer
gemacht — dabei handelte es sich um einzelne Mianner, gewohnlich Faschisten, die sich auf den Dédchern
versteckten und einfach in die Gegend schossen und so die allgemeine Panik steigerten... Am Mittwoch
abend aber wurde es klar, wer hinter der Revolte stand. Alle Winde waren mit aufriihrerischen Plakaten
beklebt worden, die die sofortige Revolution und die ErschieBung aller republikanischen und
sozialistischen Anfiihrer forderten. Sie waren unterzeichnet von den >Freunden Durrutis<. Am
Donnerstag morgen leugnete die anarchistische Tageszeitung jegliche Kenntnis oder Sympathie mit
diesem Plakat, aber La Batalla, die Zeitung der P.O.U.M., druckte das Dokument, begleitet von hdchstem
Lob, ab. Als erste Stadt in Spanien wurde Barcelona durch agents provocateurs in ein Blutbad gestiirzt,
indem sie sich dieser umstiirzlerischen Organisation bedienten.

Das stimmt nicht ganz mit den kommunistischen Ansichten iiberein, die ich vorher hier zitiert habe, aber
man wird sehen, dass dieser Bericht in sich selbst Widerspriiche enthélt. Zunichst wird die
Auseinandersetzung als >eine trotzkistische Revolte< beschrieben. Dann wird sie als Folge des Angriffes
auf das Telefongebdude hingestellt, und gleichzeitig wird behauptet, man habe allgemein geglaubt, die
Regierung habe es auf die Anarchisten abgesehen. Die Stadt ist verbarrikadiert, und sowohl die C.N.T.
wie auch die U.G.T. stehen hinter den Barrikaden. Zwei Tage spiter erscheint das aufriihrerische Plakat
(in Wirklichkeit ein Flugblatt), und damit wird stillschweigend der eigentliche Grund der ganzen
Geschichte erkldrt - also Wirkung vor Ursache. Hier findet sich noch eine andere falsche Erklédrung. Mr.
Langdon-Davies beschreibt die >Freunde Durrutis< und die Freie Jugend als von der P.O.U.M.
>kontrollierte Organisationen<. Beide waren anarchistische Organisationen und hatten keine Verbindung
mit der P.O.U.M. Die Freie Jugend war die Jugendliga der Anarchisten und entsprach der J.S.U. in der
P.S.U.C. und so weiter. Die >Freunde Durrutis< waren eine kleine Organisation in der F.A.l. und
erbitterte Gegner der P.O.U.M. Soweit ich beurteilen kann, gab es niemanden, der in beiden gleichzeitig



Mitglied war. Es wire genauso richtig zu sagen, dass die Sozialistische Liga eine von der englischen
liberalen Partei >kontrollierte Organisation< sei. Wusste Mr. Langdon-Davis das nicht? Wenn ja, sollte er
mit groBerer Vorsicht iiber dieses sehr komplexe Thema geschrieben haben.

Ich mochte den guten Glauben des Mr. Langdon-Davies nicht in Abrede stellen, aber er gab selbst zu,
dass er, sobald die Kémpfe vorbei waren, Barcelona verlieB3, also in dem Augenblick, da er ernsthafte
Nachforschungen hitte anstellen konnen. In seinem ganzen Bericht finden sich deutliche Zeichen dafiir,
dass er die offizielle Version von der >trotzkistischen Revolte< ohne ausreichende Beweise iibernommen
hat. Das wird sogar in dem von mir zitierten Auszug deutlich. Die Barrikaden werden »bei Anbruch der
Nacht« gebaut, und die ersten Gewehrsalven werden »gegen zehn Uhr gefeuert«. Das sind nicht die
Worte eines Augenzeugen. Hiernach wiirde man annehmen, dass es iiblich ist zu warten, bis der Feind
eine Barrikade baut, ehe man beginnt, auf ihn zu schieBen. Er erweckt den Eindruck, dass zwischen dem
Bau der Barrikaden und den ersten Gewehrsalven einige Stunden vergingen, wéihrend es natiirlich
umgekehrt war. Ich und viele andere sahen, wie die ersten Gewehrsalven am friihen Nachmittag gefeuert
wurden. Wieder einmal ist die Rede von einzelnen Ménnern, »gewo6hnlich Faschisten«, die von den
Dichern schielen. Mr. Langdon-Davies erklért nicht, woher er wusste, dass diese Méanner Faschisten
waren. Vermutlich kletterte er nicht auf die Décher, um sie zu fragen. Er wiederholte einfach, was man
ithm erzihlt hatte, und da es mit der offiziellen Version iibereinstimmte, stellte er es nicht in Frage. Ja, er
deutete sogar eine wahrscheinliche Quelle seiner Informationen an, wenn er zu Beginn seines Artikels
einen unvorsichtigen Hinweis auf den Propagandaminister macht. Die ausldndischen Journalisten in
Spanien waren dem Propagandaministerium hoffnungslos ausgeliefert, obwohl man glauben sollte, dass
allein der Name dieses Ministeriums eine ausreichende Warnung gewesen wire. Der Propagandaminister
gab natiirlich mit der gleichen Wahrscheinlichkeit eine objektive Darstellung der Unruhen in Barcelona,
wie, sagen wir, der verstorbene Lord Carsen eine objektive Darstellung des Aufstandes von 1916 in
Dublin gegeben haben wiirde.

Ich habe einige Griinde dafiir angefiihrt, warum ich glaube, dass die kommunistische Version der Kampfe
in Barcelona nicht ernst genommen werden kann. Aulerdem muss ich etwas gegen den allgemeinen
Vorwurf sagen, dass die P.O.U.M. eine von Franco und Hitler bezahlte geheime faschistische
Organisation gewesen sei.

Dieser Vorwurf wurde in der kommunistischen Presse dauernd wiederholt, besonders nach dem Beginn
des Jahres 1937. Es war ein Teil der weltweiten Kampagne der kommunistischen Partei gegen den
>Trotzkismus<, flir dessen spanische Vertretung die P.O.U.M. gehalten wurde. Nach Frente Ro'jo (dem
kommunistischen Blatt in Valencia) »ist Trotzkismus nicht eine politische Doktrin. Trotzkismus ist eine
offizielle kapitalistische Organisation; eine faschistische Terrorbande, die sich nur mit Verbrechen und
Sabotage gegen das Volk beschiftigt«. Die P.O.U.M. war also eine mit den Faschisten verbiindete,
>trotzkistische< Organisation und ein Teil der >Fiinften Kolonne Francos<. Es ist bemerkenswert, dass
von Anfang an kein Beweis zur Unterstiitzung dieser Anklage vorgebracht wurde. Man verbreitete den
Vorwurf einfach mit dem Brustton voller Uberzeugung, gleichzeitig wurde der Angriff mit einem
Hochstmal3 an personlicher Verleumdung vorgetragen und in vollstdndiger Verantwortungslosigkeit
gegeniiber den Auswirkungen, die sie auf den Verlauf des Krieges haben konnten. Viele kommunistische
Publizisten haben anscheinend den Verrat militdrischer Geheimnisse im Vergleich zu der Aufgabe der
Verleumdung der P.O.U.M. fiir unbedeutend gehalten. So erlaubte man zum Beispiel einer Journalistin
(Winifred Bates), in einer Februar-Nummer des Daily Worker zu erkléren, die P.O.U.M. habe an ihrem
Frontabschnitt nur die Hélfte der Truppen, die sie angeblich dort eingesetzt habe. Das war nicht richtig,
aber vermutlich glaubte die Journalistin, es sei wahr. So willigten sie und der Daily Worker also ein, dem
Feind eine der wichtigsten Informationen zu liefern, die man ihm in den Zeilen einer Zeitung geben kann.
In der New Republic schrieb Mr. Ralph Bates, die Truppen der P.O.U.M. »spielten mit den Faschisten im
Niemandsland FuBlball«. In Wirklichkeit aber erlitten die P.O.U.M.-Truppen zu dieser Zeit schwere
Verluste, und eine Anzahl meiner personlichen Freunde wurde getotet oder verwundet. Nun tauchte auch
die verleumderische Karikatur auf, die zuerst in Madrid und spéter in Barcelona tiberall herumgereicht
wurde. Sie zeigte die P.O.U.M., die eine mit Hammer und Sichel gezeichnete Maske fallenlie3 und
darunter ein Gesicht mit dem Hakenkreuz zeigte. Hitte die Regierung nicht praktisch unter
kommunistischer Kontrolle gestanden, wiirde sie niemals erlaubt haben, etwas Derartiges wihrend des
Krieges zu verbreiten. Es war ein vorsitzlicher Schlag nicht nur gegen die Moral der P.O.U.M.-Miliz,
sondern gegen jeden anderen, der in ihrer Néhe lag. Denn es ist nicht gerade ermutigend, wenn man an
der Front hort, dass die benachbarten Truppeneinheiten Verrdter sind. Ich bezweifle allerdings, dass die
Beschimpfungen aus dem Hinterland die Miliz der P.O.U.M. spiirbar demoralisierten, aber sie waren



sicherlich darauf angelegt. Jedenfalls miissen die Verantwortlichen politische Boshaftigkeit hoher
gewertet haben als antifaschistische Einheit.

Die Anschuldigungen gegen die P.O.U.M. liefen auf folgendes hinaus: Eine Partei von mehreren
zehntausend Menschen, die sich nahezu vollstindig aus Arbeitern zusammensetzte, au3erdem ihre
zahlreichen auslédndischen Helfer und Freunde, hauptséchlich Fliichtlinge aus faschistischen Liandern,
dazu noch Tausende von Milizsoldaten, sollten einfach ein riesiger, von den Faschisten bezahlter
Spionagering sein. Das widersprach jedem gesunden Menschenverstand, und allein die Vorgeschichte der
P.O.U.M. geniigt, diesen Vorwurf unglaubwiirdig zu machen. Samtliche Anfiihrer der P.O.U.M. konnten
auf eine revolutiondre Vergangenheit zuriickblicken. Einige von ihnen waren an der Revolte von 1934
beteiligt, und die meisten waren unter der Regierung Lerroux oder der Monarchie wegen sozialistischer
Tatigkeit eingekerkert worden. 1936 gehorte der damalige Parteichef Joaquin Maurin zu den
Abgeordneten, die im Cortes vor Francos drohender Revolte warnten. Einige Zeit nach Kriegsausbruch
wurde er von den Faschisten gefangen genommen, als er versuchte, Widerstand hinter Francos Linien zu
organisieren. Als die Revolte ausbrach, spielte die P.O.U.M. unter den Widerstand leistenden Kriften
eine wesentliche Rolle, besonders in Madrid wurden viele ihrer Anhdnger in den Stralenkdmpfen getotet.
Sie war eine der ersten Parteien, die Milizeinheiten in Katalonien und Madrid aufstellten. Es scheint
nahezu unmoglich, diese Ereignisse als Handlungen einer von den Faschisten bezahlten Partei zu
erkldaren. Eine von den Faschisten bezahlte Partei wiirde sich einfach der anderen Seite angeschlossen
haben.

Auch wihrend des Krieges gab es kein Anzeichen fiir eine profaschistische Tatigkeit. Man konnte
einwenden - obwohl ich letztlich nicht zustimme -, die P.O.U.M. habe durch ihre Forderung einer
revolutiondren Politik die Krifte der Regierung aufgespalten und damit den Faschisten geholfen. Ich gebe
zu, dass jede Regierung mit reformistischen Ansichten gerechtfertigt ist, eine Partei wie die P.O.U.M. als
ein Argernis zu betrachten. Das ist aber etwas vollig anderes als direkter Verrat. Es gibt beispielsweise
keine Erkldrung dafiir, warum die Miliz loyal blieb, wenn die P.O.U.M. in Wirklichkeit eine faschistische
Partei gewesen wére. Hier handelte es sich um acht- oder zehntausend Soldaten, die unter den
unertraglichen Bedingungen des Winters 1936/37 wichtige Abschnitte der Front hielten. Viele von ihnen
lagen vier oder fiinf Monate hintereinander im Schiitzengraben. Es ist schwer einzusehen, warum sie
nicht einfach die Front verlieBen oder zum Feind iiberliefen. Sie waren jederzeit in der Lage dazu, und die
Folgen hitten damals den Krieg entscheiden konnen. Sie setzten jedoch den Kampf fort. Kurz nach der
Unterdriickung der P.O.U.M. als politischer Partei, das Ereignis war noch frisch in jedermanns
Erinnerung, beteiligte sich die Miliz - die noch nicht auf die Volksarmee aufgeteilt worden war - an dem
mdrderischen Angriff dstlich von Huesca, wo einige tausend Soldaten in ein oder zwei Tagen getotet
wurden. Man hétte damals zumindest eine Verbriiderung mit dem Feind oder einen stdndigen Strom von
Fahnenfliichtigen erwarten konnen. Wie ich aber schon vorher sagte, war die Zahl der Fahnenfliichtigen
sehr niedrig. Man hétte auch profaschistische Propaganda >Defédtismus< und dhnliche Reaktionen
erwarten konnen. Aber auch dafiir gab es nicht das geringste Anzeichen. Sicher gab es einige
faschistische Spione und agents provocateurs in der P.O.U.M.,, sie finden sich in allen linksgerichteten
Parteien. Aber es gibt keinen Beweis dafiir, dass in der P.O.U.M. mehr waren als anderswo. Es stimmt,
dass in einigen kommunistischen Beschuldigungen etwas widerwillig behauptet wurde, nicht die
einfachen Mitglieder, sondern nur die Anfiihrer der P.O.U.M. wiirden von den Faschisten bezahlt. Dabei
handelte es sich jedoch nur um den Versuch, einen Keil zwischen die einfachen Mitglieder und die
Parteileitung zu treiben. Diese Art der Vorwiirfe unterstellte aber in Wirklichkeit, dass alle einfachen
Mitglieder, Milizsoldaten und so weiter in die Verschworung verwickelt waren. Denn wenn Nin, Gorkin
und die anderen wirklich von den Faschisten bezahlt wurden, musste es doch klar sein, dass ihre
Anhinger, die mit ihnen zusammen waren, dies eher wussten als die Journalisten in London, Paris und
New York. Nach der Unterdriickung der P.O.U.M. handelte die von den Kommunisten kontrollierte
Geheimpolizei jedenfalls unter der Annahme, dass alle gleich schuldig waren. Sie verhaftete jeden, der
mit der P.O.U.M. etwas zu tun hatte und den sie erwischen konnte, darunter auch Verwundete,
Lazarettschwestern und Frauen der P.O.U.M.-Mitglieder, in einigen Fillen sogar Kinder.

Am 15./16. Juni schlieBlich wurde die P.O.U.M. unterdriickt und zur illegalen Organisation erklért. Es
war eine der ersten Anordnungen der Regierung Negrin, die im Mai ihr Amt antrat. Nachdem das
Parteikomitee der P.O.U.M. ins Gefdngnis geworfen worden war, berichtete die kommunistische Presse
iiber die angebliche Aufdeckung einer riesigen faschistischen Verschworung. Eine Zeitlang hallte die
kommunistische Presse der ganzen Welt von diesen Geschichten wider (der Daily Worker vom 21. Juni
fasste die Berichte verschiedener spanischer kommunistischer Blétter zusammen):



Verschworung der spanischen Trotzkisten mit Franco

Nach der Verhaftung einer gro3en Anzahl fiihrender Trotzkisten in Barcelona und anderen Stidten...
wurden am Wochenende Einzelheiten des gespenstischsten Spionageunternehmens bekannt, von dem
man je in Kriegszeiten gehort hat. Es ist bis heute die hisslichste Enthiillung eines Verrates der
Trotzkisten... Die Dokumente im Besitz der Polizei und die vollen Gesténdnisse von mehr als
zweihundert verhafteten Personen beweisen... und so weiter, und so weiter.

Diese Enthiillungen >beweisen<, dass die Anfiihrer der P.O.U.M. General Franco durch Funk
militdrische Geheimnisse libermittelt hatten, mit Berlin in Verbindung standen und mit der geheimen
faschistischen Organisation in Madrid zusammenarbeiteten. Ferner brachte man sensationelle
Einzelheiten iiber geheime, mit unsichtbarer Tinte geschriebene Botschaften, geheimnisvolle Dokumente,
die den Buchstaben N. als Unterschrift trugen (als Abkiirzung fiir Nin) und so weiter, und so fort.

Das endgiiltige Ergebnis aber lautete: Sechs Monate nach den Ereignissen, wéihrend ich diesen Bericht
schreibe, sind die meisten Anfiihrer der P.O.U.M. zwar immer noch im Geféngnis, aber keiner ist bisher
vor ein Gericht gestellt worden. Die Anschuldigungen iiber die Funkverbindung mit Franco und so weiter
sind nicht einmal zu einer Anklageschrift formuliert worden. Wéren sie wirklich der Spionage schuldig
gewesen, hitte man sie innerhalb einer Woche verurteilt und erschossen, wie es mit vielen faschistischen
Spionen vorher geschehen war. Aber nicht ein Fetzen Beweis wurde jemals vorgewiesen, aufler den
unbewiesenen Erklarungen in der kommunistischen Presse. Von den zweihundert »vollen Gestandnissen«
aber, die, wenn sie vorhanden gewesen wiren, ausgereicht hétten, jeden zu iiberfiihren, horte man nie
wieder etwas. Sie waren in Wirklichkeit nur zweihundert Hirngespinste eines Schreiberlings.

Dariiber hinaus haben die meisten Mitglieder der spanischen Regierung erklart, sie glaubten den
Anschuldigungen gegen die P.O.U.M. nicht. Kiirzlich hat das Kabinett mit fiinf gegen zwei Stimmen
entschieden, die antifaschistischen politischen Gefangenen zu entlassen, die zwei Gegenstimmen kamen
von den kommunistischen Kabinettsmitgliedern. Im August reiste eine internationale Kommission unter
Fiihrung des Unterhausabgeordneten James Maxton nach Spanien, um die Anschuldigungen gegen die
P.O.U.M. und das Verschwinden von Andres Nin zu untersuchen. Prieto, der Minister fiir Nationale
Verteidigung, Irujo, der Justizminister, Zugazagoitia, der Innenminister, Ortega y Gasset, der
Generalanwalt, Prat Garcia und einige andere erklédrten alle, sie glaubten nicht, dass die Anfiihrer der
P.O.U.M. der Spionage schuldig seien. Irujo fligte hinzu, er habe die Dossiers des Falles gelesen, und
keins der so genannten Beweisstiicke konne einer Untersuchung standhalten. Das Dokument, das
angeblich von Nin unterzeichnet wurde, sei »wertlos«, das heif3t eine Félschung. Prieto glaubte zwar, dass
die Anfiihrer der P.O.U.M. fiir die Maikdmpfe in Barcelona verantwortlich waren, lehnte aber die
Unterstellung ab, sie seien faschistische Spione. »Es ist besonders schwerwiegends, fligte er hinzu, »dass
die Verhaftung der P.O.U.M.-Fiihrer nicht von der Regierung beschlossen wurde, sondern die Polizei
diese Verhaftungen aus eigener Machtvollkommenheit durchfiihrte. Die Verantwortlichen sind nicht unter
den obersten Polizeichefs zu finden, sondern unter ihrem Gefolge, das von den Kommunisten
entsprechend ihren iiblichen Gepflogenheiten infiltriert wurde.« Er fiihrte noch andere Fille illegaler
Verhaftung durch die Polizei an. Irujo erklirte ebenfalls, die Polizei sei »quasi unabhingig« geworden
und stiinde in Wirklichkeit unter der Kontrolle ausldndischer kommunistischer Elemente. Prieto deutete
der Delegation offen an, dass die Regierung es sich nicht leisten konne, die kommunistische Partei zu
beleidigen, solange die Russen Waffen lieferten. Als eine andere Delegation unter der Fiihrung des
Unterhausabgeordneten John McGovern im Dezember nach Spanien reiste, erhielt sie ziemlich die
gleiche Antwort wie zuvor. Ja, der Innenminister Zugazagoitia wiederholte Prietos Andeutungen noch
klarer. »Wir erhielten Hilfe von Russland und mussten bestimmte Mallnahmen zulassen, die uns nicht
gefielen.« Es mag interessant sein, zur Illustration fiir die Unabhéngigkeit der Polizei zu erfahren, dass
selbst McGovern und seine Begleiter mit einem vom Direktor der Gefangnisse und vom Justizminister
unterschriebenen Befehl keinen Zutritt zu den von der kommunistischen Partei in Barcelona
unterhaltenen geheimen Gefangnissen< erhielten (Anm.: Fiir Berichte iiber die zwei Delegationen
vergleiche: Le Populaire (7. September), La Fleche (18. September), Bericht iiber die Maxton-Delegation,
verdffentlicht durch Independent News (219, Rue St-Denis, Paris) und das Heft von McGovern, Terror in
Spanien.).

Ich glaube, das geniigt, um die Sprache zu kldren. Die Anschuldigung, die P.O.U.M. habe Spionage
getrieben, beruhte allein auf den Artikeln der kommunistischen Presse und der Tatigkeit der von den
Kommunisten kontrollierten Geheimpolizei. Die Anfiihrer der P.O.U.M. und Hunderte oder Tausende
threr Anhédnger sind immer noch im Gefiangnis, wihrend die kommunistische Presse seit sechs Monaten
nicht aufhort, die Hinrichtung der »Verriter« zu fordern. Aber Negrin und die anderen haben sich nicht



einschiichtern lassen und weigerten sich, ein generelles Massaker der Trotzkisten< durchzufiihren. Man
muss es ihnen hoch anrechnen, dass sie das nicht getan haben, wenn man den Druck berticksichtigt, der
auf sie ausgeiibt worden ist. Angesichts dessen, was ich oben zitiert habe, fillt es sehr schwer zu glauben,
dass die P.O.U.M. wirklich eine faschistische Spionageorganisation war. Es sei denn, man glaubt auch,
dass Maxton, McGovern, Prieto, Iruja, Zugazagoitia und alle anderen von den Faschisten bezahlt werden.
Nun noch ein Wort zu der Anschuldigung, die P.O.U.M. sei >trotzkistisch<. Das ist ein Wort, mit dem
man sehr freiziigig um sich wirft und das in einer Art und Weise gebraucht wird, die duflerst irrefithrend
ist und oft irrefiihren soll. Es lohnt sich, ein wenig Zeit auf die Definition zu verwenden. Das Wort
Trotzkist wird gebraucht, um drei voneinander verschiedene Dinge zu bezeichnen:

1. jemand, der wie Trotzki, »Weltrevolution« statt »Sozialismus in einem einzelnen Land« beflirwortet,
oder etwas allgemeiner, ein revolutiondrer Extremist;

2. ein Mitglied der Organisation, deren Anfiihrer Trotzki ist;

3. ein verkappter Faschist, der sich als Revolutionér ausgibt und als Saboteur in der UdSSR wirkt, der
iiberhaupt versucht, die Kréfte der Linken zu zersplittern und unterminieren.

Nach der Definition Nummer eins konnte man wahrscheinlich die P.O.U.M. trotzkistisch nennen,
genauso aber auch die englische I.L.P., die deutsche S.A.P., die Linkssozialisten in Frankreich und so
weiter. Aber die P.O.U.M. hatte keine Verbindung mit Trotzki oder der trotzkistischen Organisation
(»Bolschewistische Leninisten«). Als der Krieg ausbrach, unterstiitzten die nach Spanien gekommenen
auslidndischen Trotzkisten (etwa fiinfzehn oder zwanzig) zunéchst die P.O.U.M., ohne Parteimitglieder zu
werden. Die P.O.U.M. war einfach die Partei, die ihren eigenen Ansichten am nichsten stand. Spater
befahl Trotzki seinen Anhéngern, die Politik der P.O.U.M. anzugreifen, und die Trotzkisten wurden aus
den Parteidmtern entfernt, obwohl einige in der Miliz blieben. Nin, der nach Marins Gefangennahme
durch die Faschisten die Fiihrung der P.O.U.M. {ibernommen hatte, war frither einmal ein Sekretér
Trotzkis gewesen. Aber er hatte ihn ein paar Jahre vorher verlassen und die P.O.U.M. durch die
Verschmelzung verschiedener oppositioneller, kommunistischer Gruppen mit einer ehemaligen Partei,
dem Arbeiter- und Bauern-Block, gebildet. Die ehemalige Verbindung Nins mit Trotzki wurde von der
kommunistischen Presse benutzt, um zu zeigen, dass die P.O.U.M. wirklich trotzkistisch sei. In der
gleichen Weise konnte man beweisen, dass die englische kommunistische Partei in Wirklichkeit eine
faschistische Organisation ist, weil Mr. John Strachey frither Verbindung zu Sir Oswald Mosley hatte.
Nach der Definition Nummer zwei, der einzig exakten Definition des Wortes, war die P.O.U.M. bestimmt
nicht trotzkistisch. Es ist wichtig, diese Unterscheidung zu machen, da die Mehrheit der Kommunisten es
als selbstverstdndlich annimmt, dass ein Trotzkist der zweiten Definition auch immer ein Trotzkist
entsprechend der dritten Definition ist; das heif3t, die ganze trotzkistische Organisation ist einfach ein
faschistischer Spionageapparat. Das Wort >Trotzkismus< wurde erst zur Zeit der russischen
Spionageprozesse allgemein bekannt. Seit damals ist die Bezeichnung >Trotzkist< praktisch
gleichbedeutend mit der Bezeichnung >Morder<, >agent provocateur< und so weiter. Gleichzeitig steht
jeder, der die kommunistische Politik nach einem linksgerichteten Gesichtspunkt kritisiert, in Gefahr, als
Trotzkist verschrien zu werden. Wird damit also behauptet, dass jeder, der dem revolutionédren
Extremismus huldigt, von den Faschisten bezahlt wird?

In der Praxis legt man es jedenfalls je nach den Umstidnden aus. Als Maxton, wie ich oben erwihnte, mit
seiner Delegation nach Spanien ging, brandmarkte

Zwolftes Kapitel

Etwa drei Tage nach dem Ende der Kdmpfe in Barcelona kehrten wir an die Front zuriick. Nach den
Kéampfen - besonders nach der Verleumdungskampagne in den Zeitungen — war es schwer, diesen Krieg
in der gleichen naiven, idealistischen Weise wie vorher zu betrachten. Ich glaube, es gibt niemand, der
nicht in einem gewissen Umfang seine Illusionen verloren hat, wenn er ldnger als einige Wochen in
Spanien gewesen ist. In Gedanken sah ich den Zeitungskorrespondenten, den ich am ersten Tag in
Barcelona getroffen hatte und der mir sagte: »Dieser Krieg ist genau wie jeder andere ein Betrug.« Diese
Bemerkung hatte mich tief erschiittert, und ich glaubte damals im Dezember nicht, dass sie richtig sei. Sie
stimmte nicht einmal jetzt im Mai, aber sie kam der Wahrheit immer ndher. In Wirklichkeit unterliegt
jeder Krieg mit jedem Monat, den er ldnger dauert, einer gewissen sich steigernden Entartung. Begriffe



wie individuelle Freiheit und wahrhafte Presse konnen einfach nicht mit dem militirischen Nutzeffekt
konkurrieren.

Es war jetzt moglich, sich Gedanken dariiber zu machen, was weiter geschehen wiirde. Man konnte leicht
erkennen, dass die Regierung Caballero gestiirzt und durch eine stérker rechtsgerichtete Regierung unter
groBerem kommunistischem Einfluss ersetzt werden wiirde (was tatséchlich ein oder zwei Wochen spiter
geschah). Diese Regierung wiirde es sich zur Aufgabe machen, die Macht der Gewerkschaften ein fiir
allemal zu brechen. Auch spiter, nach dem Sieg tiber Franco, wiirden die Aussichten nicht rosig sein,
selbst wenn man einmal die gewaltigen Probleme aufler acht lieB3, die sich aus der Neugestaltung
Spaniens ergaben. Die Darstellungen in der Zeitung vom »Krieg fiir die Demokratie« waren leeres
Gewisch. Kein verniinftiger Mensch nahm an, dass es in einem bei Kriegsende so geteilten und
erschopften Land wie Spanien noch eine Hoffnung fiir die Demokratie geben konne, selbst nicht so, wie
wir sie in England oder Frankreich kennen. Eine Diktatur musste kommen, und es war klar, dass die
Chancen einer Diktatur der Arbeiterklasse vorbei waren. Das hieB3, dass die allgemeine Entwicklung in
die Richtung einer Spielart des Faschismus gehen wiirde. Dieser Faschismus wiirde zweifellos eine
hoflichere Bezeichnung haben und, da es sich um Spanien handelte, menschlicher und weniger
wirkungsvoll ausfallen als die deutschen und italienischen Abarten. An weiteren Alternativen gab es nur
eine unendlich schlimmere Diktatur unter Franco oder die Beendigung des Krieges durch die schon
immer vorhandene Moglichkeit der Aufteilung Spaniens, entweder entlang den tatsdchlichen Fronten
oder nach wirtschaftlichen Zonen.

Das war eine bedriickende Aussicht, wie immer man es auch sehen mochte. Aber daraus lie3en sich nicht
folgern, es sei nicht wert, fiir die Regierung gegen den offenen und weiter entwickelten Faschismus
Francos und Hitlers zu kimpfen. Mochte die Nachkriegsregierung grof3e Fehler haben, Francos Regime
wiirde sicherlich schlimmer sein. Fiir die Arbeiter, das Proletariat in den Stadten, mochte es am Ende
wenig ausmachen, wer gewann, denn Spanien ist vor allem ein Agrarland, und die Bauern wiirden mit
ziemlicher Gewissheit aus einem Sieg der Regierung Nutzen ziehen. Zumindest ein Teil des eroberten
Landes wiirde in ihrem Besitz bleiben, das aber hief3, dass auch in den Gebieten, die unter Francos
Herrschaft gestanden hatten, Land verteilt wiirde. Es war auch nicht anzunehmen, dass die tatsdchlich in
einigen Gebieten - Spaniens vorher vorhandene Knechtschaft wiederhergestellt wiirde. Jedenfalls miisste
die bei Kriegsende herrschende Regierung antiklerikal und antifeudal sein. Sie wiirde, zumindest fiir eine
gewisse Zeit, die Kirche unter Kontrolle halten und das Land modernisieren miissen, zum Beispiel
Straflen bauen, die Erziehung und die 6ffentliche Gesundheit fordern. Schon wihrend des Krieges hatte
man bis zu einem gewissen Grade etwas in dieser Richtung unternommen. Franco dagegen war fest an die
grof3en feudalen Landbesitzer gebunden und vertrat eine engstirnige klerikal-militirische Reaktion,
soweit er nicht lediglich eine Marionette Italiens oder Deutschlands war. Moglicherweise war die
Volksfront ein Betrug, aber Franco war ein Anachronismus. Nur Millionédre oder Romantiker konnten
sich seinen Sieg wiinschen.

AuBlerdem ging es um die Frage des internationalen Prestiges des Faschismus. Dieses Problem hatte mich
seit ein oder zwei Jahren wie ein Alpdruck verfolgt. Seit 1930 hatten die Faschisten nur Siege errungen,
so war es an der Zeit, dass sie einmal geschlagen wurden, und es kam kaum darauf an, von wem. Trieben
wir Franco und seine ausldndischen Soldner ins Meer, wiirde das die Weltsituation gewaltig verbessern,
selbst wenn Spanien unter einer Diktatur daraus hervorginge und seine besten Leute ins Gefdngnis
kdamen. Allein schon eine Niederlage des Faschismus war es wert, den Krieg zu gewinnen.

So sah ich die Dinge damals. Ich sollte hinzufiigen, dass ich heute besser iiber die Regierung Negrin
denke als bei seinem Amtsantritt. Sie hat den schwierigen Kampf mit prachtigem Mut durchgehalten und
mehr politische Toleranz bewiesen, als irgend jemand erwartete. Aber ich glaube immer noch, dass eine
Nachkriegsregierung eine faschistische Neigung haben wird, es sei denn, Spanien wiirde mit allen
unvorhersehbaren Konsequenzen geteilt. Wieder einmal lasse ich diese Ansicht stehen, wie sie ist, und
nehme das Risiko auf mich, dass die Zeit mit mir machen wird, was sie mit den meisten Propheten getan
hat.

Wir waren gerade an der Front angekommen, als wir horten, dass Bob Smillie auf seinem Weg zurtick
nach England an der Grenze verhaftet, nach Valencia gebracht und in ein Gefdngnis geworfen worden sei.
Smillie war seit dem vergangenen Oktober in Spanien gewesen. Einige Monate lang hatte er im Biiro der
P.O.U.M. gearbeitet. Als dann die anderen I.L.P.-Mitglieder ankamen, war er mit der Absicht in die Miliz
eingetreten, drei Monate an die Front zu gehen, ehe er nach England zurtickkehrte, um sich dort an einer
Propagandatour zu beteiligen. Es dauerte einige Zeit, ehe wir ausfindig machen konnten, warum er
verhaftet worden war. Man hielt ihn incomunicado, so dass nicht einmal ein Rechtsanwalt zu ihm konnte.



In Spanien gibt es kein Habeas corpus, jedenfalls nicht in der Praxis, und man kann monatelang
ununterbrochen im Gefangnis festgehalten werden, ohne dass Anklage erhoben wird, geschweige denn
ein Urteil ergeht. SchlieBlich horten wir von einem entlassenen Gefangenen, dass Smillie verhaftet
worden sei, weil er »Waffen trug«. Wie ich zufillig wusste, waren diese » Waffen« zwei Handgranaten
primitivster Art, wie sie bei Kriegsbeginn benutzt wurden. Zusammen mit Granatsplittern und anderen
Souvenirs hatte er sie mit nach Hause nehmen wollen, um bei seinen Vortrdgen ein wenig damit
anzugeben. Die Ladung und die Ziinder waren entfernt worden, so blieben nur die vollstandig harmlosen
Stahlzylinder {ibrig. Das war aber offensichtlich nur ein Vorwand, und man hatte ihn vielmehr wegen
seiner bekannten Verbindung mit der P.O.U.M. verhaftet. Die Kimpfe in Barcelona waren gerade zu
Ende, und die Behorden bemiihten sich in diesem Augenblick sehr, niemand aus Spanien herauszulassen,
der in der Lage gewesen wire, der offiziellen Version zu widersprechen. So wurden also Menschen unter
mehr oder weniger nichtigen Vorwénden an der Grenze verhaftet. Es ist sehr gut moglich, dass anfangs
nur beabsichtigt war, Smillie einige Tage festzuhalten. Ungliicklicherweise bleibt man aber in Spanien
mit oder ohne Urteil fiir lingere Zeit im Gefdngnis, wenn man erst einmal dort ist.

Wir lagen immer noch vor Huesca, aber man hatte uns weiter nach rechts, gegeniiber der faschistischen
Feldschanze, aufgestellt, die wir einige Wochen vorher voriibergehend erobert hatten. Ich fungierte jetzt
als teniente, das entspricht dem Leutnant der britischen Armee, soviel ich weif3. Ich fiihrte das
Kommando iiber dreiflig Ménner, Englédnder und Spanier. Mein Name war zur Bestétigung einer
reguldren Offiziersstelle gemeldet worden. Ob ich sie erhalten wiirde, war ungewiss. Bisher hatten sich
die Milizoftiziere geweigert, reguldre Offiziersstellen einzunehmen, da dies hoheren Sold bedeutete und
sie in Konflikt mit der Gleichheitsidee in der Miliz brachte. Aber sie mussten sich jetzt dazu bequemen.
Benjamin war schon offiziell zum Hauptmann ernannt worden, und Kopp sollte zum Major befordert
werden. Natiirlich konnte die Regierung nicht auf die Milizoffiziere verzichten, aber sie bestitigte keinen
von ihnen in einem hoheren Rang als dem des Majors. Wahrscheinlich tat sie das, um die héheren
Kommandoposten fiir reguldre Armeeoffiziere oder die neuen Offiziere der Kriegsschule freizuhalten.
Als Ergebnis gab es in unserer 29. Division und zweifellos in vielen anderen Einheiten zeitweilig die
seltsame Situation, dass der Divisionskommandeur, die Brigadekommandeure und die
Bataillonskommandeure alle nur Major waren.

An der Front ereignete sich nicht viel. Die Schlacht um die Stra3e nach Jaca war erloschen und flammte
vor Mitte Juni nicht wieder auf. Scharfschiitzen waren das Hauptiibel in unserer Stellung. Die
faschistischen Schiitzengriaben lagen mehr als hundertfiinfzig Meter entfernt, aber auf hoherem Geldnde
und zu beiden Seiten unserer Stellung, die hier einen rechten Winkel bildete. Die Ecke des Winkels war
eine gefdhrliche Stelle. Dort hatte es schon mehrere Verluste durch Scharfschiitzen gegeben. Von Zeit zu
Zeit feuerten die Faschisten einen Gewehrgranatwerfer oder eine dhnliche Waffe auf uns ab. Sie machte
einen schauderhaften Krach und war entnervend, denn man konnte sie nicht rechtzeitig genug horen, um
ihr auszuweichen. Aber sie war in Wirklichkeit nicht gefahrlich. Sie schlug nur ein Loch von der GréB3e
eines Waschfasses in die Erde. Die Nédchte waren angenehm warm, die Tage glithend heif3. Die Moskitos
wurden unertraglich, und trotz der sauberen Kleidung, die wir aus Barcelona mitgebracht hatten, waren
wir fast sofort wieder verlaust. In den verlassenen Obstgérten drauflen im Niemandsland wurden die
Kirschen schon hell. Zwei Tage lang hatten wir Regenfille, die Unterstdnde wurden iiberflutet, und die
Brustwehr sank dreiBig Zentimeter ein. Danach mussten wir wieder einige Tage den klebrigen Ton mit
den elenden spanischen Spaten, die sich wie Blechloffel verbiegen, ausgraben.

Fiir jede Kompanie war uns ein Grabenmdrser versprochen worden, und ich wartete schon mit Freude
darauf. Nachts gingen wir wie gewohnlich auf Spahtrupp, nur war es jetzt gefahrlicher als frither, denn
die faschistischen Schiitzengriben waren besser besetzt und sie waren jetzt vorsichtiger geworden. Sie
hatten Blechbiichsen direkt vor die Drahtverhaue gelegt und schossen sofort mit Maschinengewehren,
wenn sie nur einen Ton horten. Wihrend des Tages schossen wir aus einem Scharfschiitzennest im
Niemandsland auf ihre Stellungen. Wenn man hundert Meter vorwértskroch, kam man zu einem Graben,
der hinter hohem Gras verborgen lag und eine Liicke in der faschistischen Brustwehr beherrschte. In
diesem Graben hatten wir ein Gewehrnest eingerichtet. Wenn man lange genug wartete, konnte man
regelméBig eine in Khaki gekleidete Figur hinter der Liicke schnell vorbeischliipfen sehen. Ich schoss
verschiedene Male. Ich weil3 nicht ob ich jemand traf; es ist sehr unwahrscheinlich, denn ich bin ein sehr
schlechter Gewehrschiitze. Aber es war immerhin ein ziemlicher Spal3, da die Faschisten nicht wussten,
woher die Schiisse kamen, und ich war sicher, dass ich einen von ihnen frither oder spiter erwischen
wiirde. Aber der Jiger wurde zum Gejagten - ein faschistischer Scharfschiitze erwischte statt dessen mich.
Ich war etwa zehn Tage wieder an der Front, als es geschah. Das ganze Erlebnis, von einer Kugel



getroffen zu werden, ist sehr interessant, und ich glaube, dass es sich lohnt, die ndheren Einzelheiten zu
beschreiben.

Um fiinf Uhr morgens stand ich an der Ecke der Brustwehr. Das war immer eine geféhrliche Zeit, denn
wir hatten die Morgenddmmerung hinter unserem Riicken, und wenn man den Kopf iiber die Brustwehr
hinaussteckte, hob er sich deutlich gegen den Himmel ab. Vor dem Wachwechsel sprach ich mit dem
Wachtposten. Plotzlich, mitten im Satz, spiirte ich - nun, es ist sehr schwer zu beschreiben, was ich
spiirte, obwohl ich mich mit duBerster Anschaulichkeit daran erinnere.

Grob gesprochen hatte ich das Gefiihl, mich im Zentrum einer Explosion zu befinden. Es war wie ein
lauter Knall und ein blendender Lichtblitz, der mich ganz umschloss, zugleich fiihlte ich einen gewaltigen
StoB - keinen Schmerz, nur einen heftigen Schock, wie man ihn bei einem elektrischen Schlag bekommt.
Dabei hatte ich ein Gefiihl duBerster Schwéche, als ob ich zerschlagen werde und zu einem Nichts
einschrumpfte. Die Sandsidcke vor mir traten in eine unendliche Entfernung zuriick. Ich glaube, man fiihlt
dasselbe, wenn man von einem Blitz getroffen wird. Ich wusste sofort, dass ich getroffen worden war,
aber wegen des Knalles und Blitzes dachte ich, es sei von einem Gewehr, das zufillig in der Ndhe
losgegangen war. Alles ereignete sich in einem Zeitraum von weniger als einer Sekunde. Im nichsten
Augenblick wurden meine Knie weich und ich fiel, dabei schlug mein Kopf mit einem heftigen Schlag
auf den Boden, was ich zu meiner Erleichterung aber nicht spiirte. Ich hatte ein dumpfes, betdubendes
Gefiihl, das Bewusstsein, dass ich sehr schwer verwundet worden war, aber keinen Schmerz in normalem
Sinne.

Der amerikanische Wachtposten, mit dem ich mich unterhalten hatte, stiirzte auf mich zu. »Bei Gott! Bist
du getroffen?« Die Mianner kamen herbei. Es gab die iibliche Aufregung: »Hebt ihn auf! Wo hat es ihn
erwischt? Macht sein Hemd aufl« Der Amerikaner fragte nach einem Messer um mein Hemd
aufzuschneiden. Ich wusste, dass ich eins in meiner Tasche hatte, und versuchte es herauszunechmen, aber
dann entdeckte ich, dass mein rechter Arm geldhmt war. Ich hatte eine gewisse Genugtuung, dass ich
keine Schmerzen fiihlte, und ich dachte, dariiber wird sich meine Frau freuen. Sie hatte sich immer
gewlinscht, dass ich verwundet wiirde, denn sie sagte, dadurch werde mir erspart, in der gro3en Schlacht
getdtet zu werden. Erst jetzt begann ich mich zu fragen, wo ich getroffen worden war und wie schlimm.
Ich konnte nichts fiihlen, aber ich war mir bewusst, dass die Kugel irgendwo vorne am Kdérper getroffen
hatte. Als ich versuchte zu sprechen, merkte ich, dass ich keine Stimme hatte, nur ein schwaches Gurgeln.
Aber beim zweiten Versuch gelang es mir zu fragen, wo ich getroffen worden sei. Sie sagten, am Hals.
Harry Webb, der unsere Tragbahre versorgte, brachte ein Verbandspédckchen und eine kleine Flasche mit
Alkohol, die man uns fiir die Erste Hilfe gegeben hatte. Als sie mich authoben, stiirzte eine Menge Blut
aus meinem Mund, und ich horte, wie ein Spanier hinter mir sagte, die Kugel sei genau durch meinen
Hals hindurchgegangen. Ich fiihlte, wie der Alkohol, der normalerweise wie die Holle brennen wiirde, mit
angenehmer Kiihle auf meine Wunde spritzte.

Sie legten mich wieder hin, wihrend einige Méanner die Tragbahre holten. Sobald ich wusste, dass die
Kugel meinen Hals glatt durchschlagen hatte, war ich davon {iberzeugt, dass es mit mir zu Ende sei. Ich
hatte noch nie von einem Mann oder einem Tier gehort, dem eine Kugel mitten durch den Hals
geschossen wurde und der dann am Leben blieb. Aus meinem Mundwinkel tropfte Blut. Ich glaubte, die
Arterie sei durchschlagen. Ich wunderte mich, wie lange man wohl noch lebt, wenn die Halsschlagader
durchschnitten ist. Vermutlich nicht viele Minuten. Alles war sehr verschwommen. Zwei Minuten lang
etwa muss ich angenommen haben, dass ich schon tot sei, und auch das war sehr interessant; ich meine,
es ist interessant zu wissen, was fiir Gedanken man in solch einem Augenblick hat. Mein erster Gedanke
beschiftigte sich konventionell genug mit meiner Frau. Mein zweiter Gedanke war ein leidenschaftlicher
Widerspruch dagegen, dass ich die Welt verlassen sollte, die mir alles in allem ganz gut gefiel. Ich hatte
Zeit genug, das sehr lebhaft zu empfinden. Dieses dumme Ungliick machte mich richtig wiitend. So eine
sinnlose Geschichte! Wegen der Sorglosigkeit eines Augenblickes nicht einmal in der Schlacht, sondern
in der muffigen Ecke eines Schiitzengrabens umgelegt zu werden! Ich dachte auch an den Mann, der mich
erschossen hatte, und fragte mich, wie er wohl aussehen moge, ob er ein Spanier oder ein Auslidnder sei
und ob er wisse, dass er mich getroffen habe. Eigentlich konnte ich ihn nicht richtig hassen. Ich dachte
mir, dass ich ihn, da er ja ein Faschist war, auch getotet hitte, wenn es mir moglich gewesen wire. Und
hitte man ihn gefangen und zu uns gebracht, hétte ich ihm nur zu seinem guten Schuss gratuliert. Es mag
natiirlich sein, dass man ganz andere Gedanken hat, wenn man wirklich stirbt.

Sie hatten mich gerade auf die Tragbahre gelegt, als mein geldhmter Arm wieder lebendig wurde und
verdammt schmerzte. Zunéchst aber ermutigten mich die Schmerzen, denn ich wusste, dass Gefiihle nicht
heftiger werden, wenn man stirbt. Ich fiihlte mich wieder etwas normaler, und die vier armen Teufel taten



mir leid, die unter der Tragbahre auf ihren Schultern schwitzten und ausglitten. Die Entfernung zum
Ambulanzwagen betrug etwa zweieinhalb Kilometer, und es war ein ziemlich {ibler Weg iiber holprige,
glitschige Pfade. Ich wusste, wie sehr man darunter schwitzt, denn ein oder zwei Tage vorher hatte ich
selbst geholfen, einen verwundeten Mann hinunterzutragen. Die Blitter der Silberpappeln, die an einigen
Stellen unseren Schiitzengraben einsdumten, wischten iiber mein Gesicht. Ich dachte nun, wie gut es doch
sei, noch in einer Welt zu leben, in der Silberpappeln wuchsen. Wéhrend der ganzen Zeit aber hatte ich
einen hollischen Schmerz in meinem Arm. Ich fluchte und versuchte dann wieder, nicht zu fluchen, denn
jedes Mal, wenn ich tief atmete, schaumte das Blut aus meinem Mund.

Der Doktor verband die Wunde neu, gab mir eine Morphiumspritze und schickte mich nach Sietamo. Das
Lazarett in Sietamo bestand aus schnell errichteten Holzhiitten, wo man in der Regel die Verwundeten
nur ein paar Stunden lieB3, ehe sie nach Barbastro oder Lerida geschickt wurden. Ich war vom Morphium
benommen, hatte aber noch immer grofle Schmerzen, konnte mich praktisch nicht bewegen und schluckte
dauernd Blut. Es war typisch fiir die Methoden in einem spanischen Lazarett, dass die ungeiibte
Krankenschwester versuchte, mir in diesem Zustand das normale Lazarettessen einzutrichtern. Es bestand
aus einem riesigen Teller Suppe, Eiern, einem fetten Stew und so weiter, sie schien iiberrascht zu sein,
dass ich es nicht zu mir nahm. Ich fragte nach einer Zigarette, aber es war gerade eine jener Zeiten, in
denen es keinen Tabak gab, und im ganzen Lazarett war keine einzige Zigarette aufzutreiben. Dann
kamen zwei Kameraden an mein Bett, denen man erlaubt hatte, die Front einige Stunden zu verlassen.
»Hallo! Du lebst? Wie geht's? Gut. Wir mdchten deine Uhr und deinen Revolver und deine elektrische
Taschenlampe haben. Und dein Messer, wenn du eins hast.«

Sie machten sich mit meinem gesamten beweglichen Besitz davon. So ging es jedes Mal, wenn ein Mann
verwundet wurde. Alles, was er besal}, wurde sofort aufgeteilt, und das war richtig, denn Uhren, Revolver
und dhnliches waren an der Front sehr kostbar, und wenn sie im Gepick eines Verwundeten mit
zuriickgingen, wurden sie ganz gewiss irgendwo am Wege gestohlen.

Am Abend waren genug Kranke und Verwundete zusammengekommen, um einige Ambulanzwagen zu
fiillen, und man sandte uns nach Barbastro. Was fiir eine Reise! Es hie3, man genese in diesem Kriege
nur, wenn man an einem der dufleren Glieder verwundet wurde, man miisse aber immer sterben, wenn
man eine Wunde im Inneren des Leibes habe. Ich wusste jetzt, warum. Niemand mit inneren Blutungen
hitte diese kilometerlange Fahrt im holpernden Wagen {iber eine Schotterstrale, die durch schwere
Lastwagen vollig ausgefahren und seit Kriegsbeginn nicht mehr ausgebessert worden war, {iberstehen
konnen. Peng! Bum! Holterdiepolter! Diese Fahrt versetzte mich in meine frithe Kindheit zuriick, und ich
erinnerte mich an einen schrecklichen Apparat, das so genannte Wiggle-Woggle in der Ausstellung der
>Weillen Stadt<. Man hatte vergessen, uns auf der Tragbahre festzubinden. Ich hatte noch genug Kraft in
meinem linken Arm, um mich festzuhalten, aber ein armer Kerl flog auf den Boden und litt Gott weil3
was fiir Schmerzen. Ein anderer, der noch gehen konnte, saf3 in der Ecke der Ambulanz und erbrach sich
im ganzen Umkreis. Das Lazarett in Barbastro war tiberfiillt. Die Betten standen so nahe aneinander, dass
sie sich fast beriihrten. Am nédchsten Morgen wurde eine Anzahl von uns in den Lazarettzug geladen und
nach Lerida hinabgeschickt.

Ich blieb fiinf oder sechs Tage in Lerida. Es war ein groBes Lazarett, in dem Kranke, Verwundete und
normale Zivilpatienten mehr oder weniger durcheinander lagen. Einige Ménner in meiner Abteilung
hatten abscheuliche Wunden. Im Bett neben mir lag ein Bursche mit schwarzem Haar, der unter
irgendeiner Krankheit litt und der eine Medizin bekam, die seinen Urin so griin wie Smaragd farbte. Seine
Bettflasche war eine Sehenswiirdigkeit in der ganzen Abtei-

lung. Ein Englisch sprechender holldndischer Kommunist hatte gehort, dass ein Englédnder im Lazarett
liege, und brachte mir englische Zeitungen und freundete sich mit mir an. Er war in den Oktoberkdmpfen
schrecklich verwundet worden und hatte es irgendwie geschafft, sich im Lazarett von Lerida anzusiedeln
und eine der Krankenschwestern zu heiraten. Sein Bein war durch die Wunde so eingeschrumpft, dass es
nicht dicker als mein Arm war. Zwei Milizsoldaten, die ich in der ersten Woche an der Front
kennenlernte, hatten Urlaub und kamen, um einen verwundeten Freund zu besuchen. Sie erkannten mich.
Die Jungens waren etwa achtzehn Jahre alt. Sie standen unbeholfen an meinem Bett und versuchten,
etwas zu sagen. Um zu zeigen, wie leid es ihnen tat dass ich verwundet worden war, nahmen sie plotzlich
thren ganzen Tabak aus der Tasche, gaben ithn mir und rannten davon, ehe ich ihn zuriickgeben konnte.
Wie typisch spanisch! Ich erfuhr spéter, dass man in der ganzen Stadt keinen Tabak kaufen konnte und
sie mir die Ration einer vollen Woche gegeben hatten.

Nach einigen Tagen konnte ich aufstehen und mit dem Arm in der Binde umherspazieren. Wenn der Arm
herabhing, schmerzte er jedoch sehr. Gleichzeitig hatte ich auch ziemlich heftige innere Schmerzen, die



durch meinen Fall verursacht worden waren. Meine Stimme war fast vollkommen verschwunden. Aber
nicht einen Augenblick verspiirte ich Schmerzen von der Wunde selbst. Das ist anscheinend der
Normalfall. Der ungeheure Schlag der Kugel verhindert ein direktes Gefiihl in der Wunde. Der Splitter
einer Granate oder Handgranate, der sehr ausgezackt ist und der einen normalerweise weniger schwer
triftt, wiirde wahrscheinlich wie der Teufel schmerzen. Auf dem Lazarettgeldnde gab es einen netten
Garten mit einem Teich mit Goldfischen und kleinen dunkelgrauen Fischen; ich glaube, es waren
Ukeleie. Ich saf3 stundenlang und beobachtete sie. Durch die Behandlung in Lerida erhielt ich einen
Einblick in das Lazarettwesen an der aragonischen Front. Ob es an anderen Fronten auch so ist, weil3 ich
nicht. Die Lazarette waren schon sehr gut. Die Arzte waren fihige Leute, und es schien keinen Mangel an
Medizin oder Ausriistung zu geben. Aber man machte zwei schlimme Fehler, wodurch zweifellos
Hunderte oder Tausende von Minnern gestorben sind, die man hétte retten kdnnen.

Der eine Fehler bestand darin, dass alle Lazarette im weiten Umkreis hinter der Front mehr oder weniger
nur als Feldlazarett und Durchgangsstation benutzt wurden. Folglich wurde man dort nur dann behandelt,
wenn die Verwundung zu schwer und ein Transport unmoglich war. Theoretisch wurden die meisten
Verwundeten direkt nach Barcelona oder Tarragona geschickt, aber wegen des mangelnden
Transportraums dauerte es oft eine Woche oder zehn Tage, bis sie nach dort kamen. Man lief3 sie in
Sietamo, Barbastro, Monzon, Lerida und anderen Orten warten. Wahrend dieser Zeit erhiclten sie keine
Behandlung, auBBer gelegentlich einem sauberen Verband, manchmal aber nicht einmal das. Manner mit
abscheulichen Granatwunden und zerschmetterten Knochen wurden in eine Art Verschalung aus
Verbandmull und Gips eingehiillt. Die Bezeichnung der Wunde wurde mit Bleistift auBen aufgeschrieben,
und normalerweise wurde die Verschalung nicht entfernt, ehe der Mann zehn Tage spéter in Barcelona
oder Tarragona ankam. Unterwegs war es nahezu ausgeschlossen, dass die Wunden untersucht wurden.
Die wenigen Arzte konnten mit der Arbeit nicht fertig werden. Sie gingen einfach schnell an den Betten
vorbei und sagten: »Ja, ja, sie werden euch in Barcelona behandeln.« Wir horten nur jeden Tag das
Geriicht, dass der Lazarettzug manana nach Barcelona abfahre. Der zweite Fehler bestand im Mangel an
guten Krankenschwestern. Anscheinend gab es nicht genug ausgebildete Schwestern in Spanien,
vielleicht weil diese Arbeit vor dem Kriege hauptsidchlich von Nonnen getan wurde.

Ich kann mich nicht {iber die spanischen Schwestern beklagen, sie behandelten mich immer mit der
groBten Giite, aber sie waren zweifellos schrecklich unwissend. Alle konnten die Temperatur messen, und
einige wussten auch, wie man einen Verband anlegt, das war aber auch alles. So geschah es, dass die
Mainner, die zu krank waren, um fiir sich selbst zu sorgen, oft in schmachvoller Weise vernachléssigt
wurden. Die Krankenschwestern lieBen einen Mann mit Darmverstopfung eine Woche lang liegen, ohne
dass sie sich um ihn kiimmerten. Nur selten wuschen sie diejenigen, die zu schwach waren, um sich selbst
zu waschen. Ich erinnere mich an einen armen Teufel mit einem zerschmetterten Arm, der mir erzihlte,
dass er drei Wochen lang gelegen hatte, ohne dass sein Gesicht gewaschen wurde. Selbst die Betten
wurden tagelang nicht gemacht. Das Essen war in allen Hospitdlern gut, tatsdchlich zu gut. In Spanien
schien es noch mehr als anderswo eine Tradition zu sein, die Kranken mit schwerem Essen voll zu
stopfen. In Lerida waren die Mahlzeiten unglaublich. Das Friihstiick, ungefdahr um sechs Uhr morgens,
bestand aus Suppe, einem Omelette, Stew, Brot, WeiBBwein und Kaffee. Und das Mittagessen war noch
umfangreicher. Diese Verpflegung gab es zu einer Zeit, als der groBBere Teil der Zivilbevolkerung
ziemlich unterernéhrt war. Die Spanier scheinen von leichter Didt nicht viel zu halten. Sie geben Kranken
wie Gesunden das gleiche Essen - die reiche, fette Kiiche und alles in Olivendl getrankt.

Eines Morgens wurde bekannt gegeben, die Leute in meiner Abteilung sollten heute nach Barcelona
geschickt werden. Es gelang mir, meiner Frau ein Telegramm zu senden, in dem ich ihr mitteilte, dass ich
komme. Schon wurden wir in Busse gepackt und zum Bahnhof hinabgefahren. Erst als der Zug wirklich
abfuhr, sagte mir ganz beildufig der mitfahrende Sanitéter, wir fithren nun doch nicht nach Barcelona,
sondern nach Tarragona. Ich glaube, der Lokomotivfiihrer hatte es sich anders iiberlegt. »Das ist typisch
Spanien!« dachte ich. Aber es war auch typisch spanisch, dass man den Zug festhielt, bis ich noch ein
zweites Telegramm abgeschickt hatte. Und es war noch typischer spanisch, dass dieses Telegramm
niemals ankam.

Sie steckten uns in normale Wagen dritter Klasse mit holzernen Bénken, obwohl viele Leute schwer
verwundet und heute erst aus dem Bett gekommen waren. Es dauerte bei der Hitze und der polternden
Fahrt nicht lange, bis die Halfte einem Kollaps nahe war und viele sich auf den Boden erbrachen. Der
Sanitidter stapfte mit einer groBen Wasserflasche aus Ziegenfell {iber die wie Leichen herumliegenden
Verwundeten und spritzte hier oder dort etwas Wasser in einen Mund. Es war ein scheuliches Wasser,
ich habe den Geschmack immer noch auf der Zunge. Als die Sonne schon niedrig stand, kamen wir nach



Tarragona. Die Eisenbahnlinie fiihrte einen Steinwurf weit vom Meer an der Kiiste entlang. Als unser Zug
in den Bahnhof einlief, fuhr gerade ein ganzer Zug mit Soldaten der Internationalen Brigade heraus, und
eine Anzahl Leute auf der Briicke winkte ihnen zu. Es war ein sehr langer Zug, der bis zum Bersten mit
Soldaten voll gepackt war. Auf offenen Giiterwagen standen Feldkanonen, die dort festgebunden waren,
und neben den Kanonen hockten noch weitere Soldaten. Ich erinnere mich mit besonderer Lebhaftigkeit
an das Schauspiel, wie die beiden Ziige im gelben Abendlicht aneinander vorbeifuhren. Fenster auf
Fenster voller dunkler, lichelnder Gesichter, die langen, geneigten Rohre der Kanonen, die roten,
flatternden Schals - alles glitt langsam vor der tiirkisfarbenen See an uns vorbei.

»Estranjeros - Ausldnder«, sagte jemand. »Es sind Italiener.«

Man konnte nicht {ibersehen, dass sie Italiener waren. Kein anderes Volk hétte sich so anmutig gruppieren
konnen, und niemand hétte die Griile der Menge mit so viel Grazie beantworten konnen, eine Grazie, die
auch dadurch nicht weniger echt wirkte, dass vielleicht die Hilfte der Soldaten auf dem Zuge aus
hochgehaltenen Weinflaschen trank, Wir horten hinterher, dass sie ein Teil der Truppen waren, die im
Mirz den groflen Sieg in Guadalajara errungen hatten Sie waren auf Urlaub gewesen und wurden jetzt an
die aragonische Front versetzt. Ich befiirchte, dass die meisten von ihnen einige Wochen spiter bei
Huesca getotet wurden. Die Ménner, die nicht so schwer verwundet waren und stehen konnten, waren auf
die andere Seite des Waggons gegangen und griiiten die Italiener, als wir an ihnen vorbeikamen. Eine
Kriicke winkte aus dem Fenster, bandagierte Arme griiten mit der geballten Faust den roten Salut. Es
war ein allegorisches Bild des Krieges, eine Zugladung frischer Leute glitt stolz zur Front, die
Verwundeten glitten langsam zurilick. Und wenn man die Kanonen auf den offenen Wagen sah, schlug
einem das Herz hoher, wie immer, wenn man Kanonen sieht. Wir alle unterlagen wieder einmal dem
verderblichen Gefiihl, von dem man sich so schwer 16sen kann, dass der Krieg eben doch prichtig ist.
Das Lazarett in Tarragona war sehr grof3 und voll Verwundeter von allen Fronten. Was fiir Wunden sah
man dort! Man hatte hier, vermutlich in Ubereinstimmung mit der jiingsten medizinischen Praxis, eine
besondere Art, die Wunden zu behandeln, die aber besonders schrecklich anzusehen war. Sie bestand
darin, dass man die Wunden vollstidndig offen und unverbunden liel und nur durch ein Netz aus Mull, das
iiber Dréhte gelegt wurde, vor den Fliegen schiitzte. Unter dem Mull konnte man die rote Gallerte der
halbverheilten Wunden sehen. Ich sah einen Mann, der im Gesicht und am Hals verwundet worden war
und dessen Kopf unter einem kugelférmigen Helm aus Mull steckte. Sein Mund war verschlossen, und er
atmete durch eine kleine Rohre, die zwischen seinen Lippen befestigt war. Der arme Teufel schaute so
verlassen aus, wenn er hin und her wanderte und jeden aus seinem Mullkéfig anguckte und doch nicht
sprechen konnte. Ich lag drei oder vier Tage in Tarragona. Meine Kréfte kehrten zuriick, und eines Tages
gelang es mir, langsam gehend bis an den Strand zu wandern. Es war seltsam zu sehen, wie der
Badebetrieb fast wie normal ablief. Die feinen Cafes an der Promenade, die plumpen Biirger der Stadt,
die badeten und sich sonnten, als gidbe es im Umkreis von anderthalbtausend Kilometer keinen Krieg.
Trotzdem sah ich, wie das manchmal so geschieht, dass ein Badender ertrank. Das hitte ich bei der
flachen und lauwarmen See fiir unmoglich gehalten.

Acht oder neun Tage nachdem ich die Front verlassen hatte, wurden endlich meine Wunden untersucht.
Die neuangekommenen Fille wurden in der Chirurgie untersucht. Arzte hackten mit groen Scheren die
Brustplatten aus Gips in Stiicke, in die man die Méanner mit ihren zerschlagenen Rippen und Halswirbeln
auf den Verbandsplétzen hinter der Front eingehiillt hatte. Da sah man zum Beispiel ein dngstliches,
schmutziges Gesicht mit dem struppigen Bart einer Woche, das aus der Hals6ffnung einer grof3en,
ungefiigen Brustplatte hervorlugte. Der Doktor, ein frischer, gut aussehender dreiBigjahriger Mann, setzte
mich auf einen Stuhl, griff meine Zunge mit einem rauen Stiick Gaze, zog sie so weit, wie es ging, heraus,
schob einen Zahnarztspiegel in meinen Rachen und forderte mich auf, »Ah!« zu sagen. Nachdem ich das
so lange getan hatte, bis meine Zunge blutete und meine Augen iiberliefen, sagte er mir, eins meiner
Stimmbéander sei geldhmt.

»Wann werde ich meine Stimme wiederbekommen?« sagte ich.

»lhre Stimme? Ach, Sie werden Thre Stimme nie zuriickbekommen, sagte er heiter.

Wie es sich spéter herausstellte, hatte er aber unrecht. Zwei Monate lang konnte ich kaum wispern, dann
wurde meine Stimme plotzlich normal, das andere Stimmband hatte sich >angepasst<. Der Schmerz in
meinem Arm wurde dadurch verursacht, dass die Kugel ein Nervenbiindel hinten an meinem Hals
durchschlagen hatte. Der Schmerz stach wie Neuralgie und dauerte etwa einen Monat, besonders nachts,
so dass ich nicht viel Schlaf bekam. Auch die Finger meiner rechten Hand waren halb geldhmt. Selbst
heute, fiinf Monate spiter, ist mein Zeigefinger noch empfindungslos, eine seltsame Folge fiir eine
Halswunde.



Die Wunde war gewissermaBen eine Kuriositit, und verschiedene Arzte untersuchten sie mit viel
Zungenschnalzen und »Que suerte! Que suerte!« Einer sagte mir mit dem Gefiihl der Autoritit, die Kugel
habe die Schlagader nur »um einen Millimeter« verfehlt. Ich weil3 nicht, woher er das wusste. Niemand,
den ich damals traf - Arzte, Schwestern, practicantes oder verwundete Kameraden -, unterlieB es, mir zu
sagen, dass ein Mann, der einen Schuss durch den Hals bekommen habe und das iiberlebte, die
gliicklichste Kreatur auf Erden sei. Mir kam es so vor, als ob man noch gliicklicher ist, wenn man
tiberhaupt nicht getroffen wird.

Dreizehntes Kapitel

Wihrend der letzten Wochen, die ich in Barcelona verbrachte, lag ein eigentiimliches, boses Gefiihl in der
Luft, es war eine Atmosphére des Misstrauens, der Furcht, der Ungewissheit und des verhiillten Hasses.
Die Maikédmpfe hatten unausrottbare Folgen hinterlassen. Mit dem Fall der Regierung Caballero waren
die Kommunisten endgiiltig an die Macht gekommen. Die Verantwortung fiir die innere Ordnung war
kommunistischen Ministern iibertragen worden, und niemand zweifelte daran, dass sie ihre politischen
Rivalen zerschmettern wiirden, sobald sie auch nur einen Zipfel der Gelegenheit zu fassen kriegten.
Bisher war noch nichts geschehen, und ich selbst hatte nicht einmal eine Idee davon, was geschehen
wiirde. Dennoch hatte man das Gefiihl stindiger, unbestimmter Gefahr, die Ahnung eines
bevorstehenden, schlimmen Ereignisses. Obwohl man sich in Wirklichkeit nicht an einer Verschworung
beteiligte, zwang einen doch die Atmosphiére, sich wie ein Verschworer zu fiihlen. Es hatte den Anschein,
als verbriachte man seine Zeit damit, gefliisterte Unterhaltungen in den Ecken der Cafes zu fiihren,
wihrend man sich gleichzeitig fragte, ob die Person am Nebentisch nicht ein Polizeispion sei.

Auf Grund der Pressezensur machten alle moglichen finsteren Geriichte die Runde. Nach einem dieser
Geriichte plante die Regierung Negrin-Prieto, den Krieg durch einen Kompromiss beizulegen. Damals
war ich geneigt, daran zu glauben, denn die Faschisten umzingelten gerade Bilbao, und offensichtlich tat
die Regierung nichts, um es zu retten. In der ganzen Stadt wurden zwar baskische Fahnen gehisst,
Maidchen gingen mit Sammelbiichsen in die Cafes, und man horte die iiblichen Rundfunksendungen {iber
die »heroischen Verteidiger«, doch eine wirkliche Unterstlitzung gab man den Basken nicht. Man konnte
fast glauben, die Regierung fiihre ein doppeltes Spiel. Spatere Ereignisse bewiesen, dass ich in diesem
Fall vollig unrecht hatte. Aber es hat den Anschein, als wére Bilbao zu retten gewesen, hétte man nur ein
wenig mehr Energie gezeigt. Selbst eine erfolglose Offensive an der aragonischen Front hétte Franco
gezwungen, einen Teil seiner Armee abzuziehen. Die Regierung jedoch startete keinerlei
Offensivhandlungen, bis es viel zu spét war, ja bis Bilbao schon fiel. Die C.N.T. verteilte eine grof3e
Anzahl Flugblitter, auf denen »Seid wachsam!« stand und auf denen angedeutet wurde, dass eine gewisse
Partei (also die Kommunisten) einen coup d'Etat planten. Weit verbreitet war auch die Furcht, Katalonien
konnte angegriffen werden. Schon vorher, als wir an die Front zuriickkehrten, hatte ich gesehen, dass
viele Kilometer hinter der Front starke Befestigungen gebaut wurden und man iiberall in Barcelona neue,
bombensichere Unterstinde aushob. Es gab haufig Fliegeralarm und Warnung vor BeschieBung von der
See aus. Meistens aber war es ein falscher Alarm; jedes Mal wenn die Sirenen heulten, wurden jedoch die
Lichter der ganzen Stadt stundenlang ausgeldscht, und die furchtsame Bevdlkerung tauchte in die Keller.
Uberall gab es Polizeispione. Die Gefingnisse waren noch mit Gefangenen aus den Maikéimpfen voll
gestopft, und weitere Menschen - immer Anarchisten und P.O.U.M.-Anhinger -verschwanden einzeln
oder zu zweit im Gefdngnis. Soviel man erfahren konnte, wurde bisher niemand verurteilt oder angeklagt,
nicht einmal eines so eindeutigen Vergehens wie des >Trotzkismus<. Man wurde einfach ins Gefangnis
geworfen und dort meistens incomunicado gehalten. Bob Smillie lag immer noch in Valencia im
Gefingnis. Wir konnten nichts ausfindig machen, nur dass weder dem ortlichen Vertreter der I.L.P. noch
dem Rechtsanwalt, den man genommen hatte, erlaubt wurde, ihn zu sehen. Immer mehr Auslénder aus
der Internationalen Brigade und anderen Milizeinheiten wurden ins Gefingnis gesteckt. Normalerweise
wurden sie unter dem Vorwand der Fahnenflucht verhaftet. Es war typisch fiir die allgemeine Lage, dass
niemand genau wusste, ob ein Milizsoldat ein Freiwilliger oder ein regulédrer Soldat war. Einige Monate
frither hatte man jedem gesagt, der sich der Miliz anschloss, er sei ein Freiwilliger und kdnne jederzeit,
wenn er wolle, seine Entlassungspapiere erhalten, sobald er wieder mit Urlaub an der Reihe sei. Jetzt
schien es so, als habe die Regierung ihre Meinung gedndert. Ein Milizmann war ein reguldrer Soldat und



galt als fahnenfliichtig, wenn er versuchte, nach Hause zu gehen. Aber selbst hieriiber war sich niemand
sicher. An einigen Abschnitten der Front gaben die Vorgesetzten immer noch Entlassungspapiere aus.
Manchmal wurden sie an der Grenze anerkannt, manchmal auch nicht. Geschah es nicht, wurde man
sofort ins Gefdngnis geworfen. Spiter schwoll die Zahl der auslédndischen Fahnenfliichtigem im
Gefangnis zu Hunderten an. Aber die meisten von ihnen wurden nach Hause entlassen, als man sich in
thren eigenen Landern dariiber aufregte.

Bewaffnete Sturmgardisten durchstreiften liberall die Straf3en, die Zivilgardisten hielten immer noch
Cafes und andere Gebédude an strategisch wichtigen Stellen besetzt. Viele Gebdude der P.S.U.C. waren
noch verbarrikadiert und mit Sandsidcken geschiitzt. An verschiedenen Stellen der Stadt hielten die
Wachtposten der Zivilgardisten oder Carabineros die Voriibergehenden an und verlangten ihre Papiere.
Jeder warnte mich, meine P.O.U.M.-Milizkarte zu zeigen, ich sollte nur meinen Pass und meinen
Lazarettschein vorweisen. Es war ndmlich sogar gefahrlich, wenn sie erfuhren, dass man in der P.O.U.M.-
Miliz gedient hatte. Milizsoldaten der P.O.U.M., die verwundet worden waren oder Urlaub hatten,
wurden auf kleinliche Weise benachteiligt. So erschwerte man ihnen beispielsweise die Auszahlung ihrer
Lohne. La Batalla erschien noch, aber sie wurde derartig zensiert, dass fast nichts mehr darin stand. Auch
Solidaridad und die anderen anarchistischen Zeitungen wurden in groBem Umfang zensiert. Es gab eine
Vorschrift, nach der die von der Zensur beanstandeten Abschnitte einer Zeitung nicht leer bleiben durften,
sondern mit anderen Meldungen gefiillt werden mussten. Deshalb war es manchmal unméglich zu sagen,
wo etwas weggelassen worden war.

Die Lebensmittelknappheit, die wiahrend des ganzen Krieges stindig wechselte, hatte eins ihrer
schlimmsten Stadien erreicht. Das Brot war knapp, und die billigeren Sorten wurden mit Reis verfélscht.
In den Kasernen erhielten die Soldaten ein furchtbares Brot, es war wie Kitt. Auch Milch und Zucker
waren sehr knapp, und Tabak gab es fast iiberhaupt nicht, nur die teuren geschmuggelten Zigaretten.
Olivendl, das die Spanier fiir ein halbes Dutzend verschiedener Zwecke benutzen, gab es ebenfalls nur
selten. Berittene Zivilgardisten kontrollierten die Schlange stehenden Frauen, die Olivendl kaufen
wollten. Manchmal machten sich die Zivilgardisten ein Vergniigen daraus, ihre Pferde riickwérts in die
Schlange hineinzumandvrieren, und versuchten, sie dazu zu bringen, den Frauen auf die Fii3e zu treten.
Ein anderes, wenn auch kleineres Ubel war damals der Mangel an Kleingeld. Silber war aus dem Verkehr
gezogen worden, und bisher hatte man noch keine neuen Miinzen ausgeliefert. So gab es zwischen dem
Zehn-Centimo-Stiick und der Zweieinhalb-Peseten-Banknote kein anderes Wechselgeld, ja selbst alle
Noten unter zehn Peseten waren sehr selten (Anm.: Die Kaufkraft einer Peseta betrug damals vier
Pence.). Fiir die Armsten der Bevolkerung bedeutete das eine zusitzliche Verschirfung der
Lebensmittelknappheit. So konnte es geschehen, dass eine Frau mit einem Zehnpesetenschein
stundenlang in einer Schlange vor einem Lebensmittelgeschift warten musste und dann nicht in der Lage
war, etwas zu kaufen, weil der Hiandler kein Wechselgeld hatte und sie es sich nicht leisten konnte, den
ganzen Geldschein auszugeben. Es ist nicht leicht, die Atmosphére jener Zeit wiederzugeben, die wie ein
Alpdruck auf uns lastete; es war eine eigentiimliche Unruhe, das Ergebnis immer neuer Gertichte,
verstdrkt noch durch die Zensur der Zeitungen und die dauernde Anwesenheit von Soldaten. Diese
Atmosphére lésst sich schwer schildern, weil in England auch heute eine wichtige Voraussetzung einer
derartigen Situation fehlt. In England nimmt man politische Intoleranz noch nicht als selbstversténdlich
hin. Es gibt zwar eine kleinliche Art der politischen Verfolgung, so wiirde ich mich als Bergarbeiter
hiiten, den Boss wissen zu lassen, dass ich ein Kommunist bin. Aber der >gute Parteigédnger<, das
Gangster-Grammophon kontinentaler-Politik, ist bei uns immer noch eine Seltenheit. Es scheint auch
nicht gerade natiirlich zu sein, jeden, der mit der eigenen Meinung nicht iibereinstimmt, einfach zu
liquidieren oder >auszuloschen<. In Barcelona schien das nur leider allzu natiirlich zu sein. Die
>Stalinisten< saflen im Sattel, und darum war es eine Selbstverstidndlichkeit, dass jeder >Trotzkist< in
Gefahr war. Nur, was jeder beflirchtete, geschah nicht - der erneute Ausbruch der StraBenkédmpfe, die
man dann wie beim letzten Mal der P.O.U.M. oder den Anarchisten zur Last gelegt hitte. Zeitweilig
ertappte ich mich dabei, wie ich auf die ersten Schiisse lauschte. Es war, als briite ein riesiger, iibler Geist
iiber der Stadt. Jeder bemerkte es und sagte etwas dariiber. Es ist seltsam, wie alle ihre Beobachtungen
fast mit den gleichen Worten beschrieben: »Die Atmosphire dieser Stadt - sie ist schrecklich. Wie in
einer Irrenanstalt.« Ich sollte aber vielleicht nicht jeder sagen. Einige englische Besucher, die nur ganz
kurz von Hotel zu Hotel durch Spanien huschten, scheinen nicht bemerkt zu haben, dass in der
allgemeinen Situation liberhaupt etwas nicht in Ordnung war. Ich bemerkte zum Beispiel, dass die
Herzogin von Atholl schreibt (Sunday Express, 17. Oktober 1937):

Ich war in Valencia, Madrid und Barcelona... In allen Stidten herrschte vollstandige Ordnung ohne die



geringste Gewaltanwendung. Alle Hotels, in denen ich wohnte, waren nicht nur »normal« und
wanstindig«, sondern auch dulerst bequem, trotz des Mangels an Butter und Kaffee.

Es ist charakteristisch fiir englische Reisende, dass sie wirklich an nichts glauben, was auB3erhalb der
feinen Hotels existiert. Hoffentlich fand man etwas Butter fiir die Herzogin von Atholl.

Ich lag im Sanatorium Maurin, einem der von der P.O.U.M. unterhaltenen Sanatorien. Es lag in den
Vororten in der Ndhe von Tibidabo, dem eigentiimlich geformten Berg, der sich gleich hinter Barcelona
erhebt und den man traditionsgemaf fiir den Hiigel hilt, von dem aus Satan Jesus die Lénder der Welt
zeigte (daher stammt auch sein Name). Das Haus hatte friiher einem reichen Biirger gehort und war
wihrend der Revolution beschlagnahmt worden. Die meisten Soldaten, die dort lagen, waren entweder als
Invaliden von der Front entlassen worden oder hatten eine Wunde, die sie dauernd dienstunfdahig machte,
zum Beispiel amputierte Glieder. Dort lagen auch einige Englidnder: Williams mit einem beschadigten
Bein und Stafford Cottman, ein achtzehnjihriger Junge, der wegen Tuberkuloseverdacht aus den
Schiitzengriben zuriickgeschickt worden war, und Arthur Clinton, dessen zerschmetterter linker Arm
immer noch in einer jener riesigen Drahtkonstruktionen lag, die die spanischen Lazarette benutzten und
die man scherzhaft »Flugzeuge« nannte. Meine Frau wohnte noch im Hotel >Continental<, und ich kam
normalerweise tagsiiber nach Barcelona. Morgens ging ich gewdhnlich zum Allgemeinen Krankenhaus,
um meinen Arm mit einer elektrischen Methode behandeln zu lassen. Das war eine komische Sache
-durch eine Reihe prickelnder elektrischer Schocks liell man

die einzelnen Muskelstrange auf- und abspringen -, aber es schien mir gut zu tun. Allméhlich konnte ich
wieder meine Finger bewegen, und der Schmerz lie3 etwas nach. Wir hatten uns beide dazu entschlossen,
so schnell wie moglich nach England zuriickzugehen, das war das Beste, was wir tun konnten. Ich war
duBerst schwach, und meine Stimme war anscheinend fiir immer verschwunden. Die Arzte sagten mir,
dass es selbst im giinstigsten Falle mehrere Monate dauern wiirde, ehe ich wieder kampfféhig sei. Friiher
oder spater musste ich anfangen, wieder etwas Geld zu verdienen, und es schien wenig sinnvoll zu sein,
in Spanien zu bleiben und Lebensmittel zu essen, die fiir andere Leute bendtigt wurden. Aber meine
Motive waren hauptsichlich selbstsiichtig. Ich hatte den liberwiltigenden Wunsch, von allem
wegzukommen. Weg von der scheuB3lichen Atmosphére des politischen Misstrauens und Hasses, weg von
den Straflen, in denen sich bewaftnete Soldaten driangten, weg von den Fliegerangriffen, Schiitzengriben,
Maschinengewehren, kreischenden StraBenbahnen, dem Tee ohne Milch, dem in Ol gekochten Essen und
dem Zigarettenmangel, kurzum von allem, was ich irgendwie mit Spanien in Verbindung zu bringen
gelernt hatte.

Die Arzte im Allgemeinen Krankenhaus hatten mir bescheinigt, dass ich nach #rztlichem Urteil
frontuntauglich sei. Um aber meine Entlassung zu erhalten, musste ich eine Arztekommission in einem
der Lazarette in der Néhe der Front aufsuchen und dann nach Sietamo gehen, damit dort meine Papiere
im Hauptquartier der P.O.U.M.-Miliz abgestempelt wiirden. Kopp war gerade frohlockend von der Front
zuriickgekommen. Er war eben in der Schlacht gewesen und sagte, Huesca wiirde nun endlich erobert.
Die Regierung hatte Truppen von der Madrider Front gebracht und konzentrierte dreiligtausend Mann
und eine grofBe Anzahl Flugzeuge an dieser Stelle. Die Italiener, die ich gesehen hatte, als sie von
Tarragona zur Front gingen, hatten die StraBen nach Jaca angegriffen, dabei aber schwere Verluste
erlitten und zwei Tanks verloren. Kopp sagte aber, die Stadt miisse fallen. (Leider fiel sie nicht! Der
Angriff war ein scheuBliches Durcheinander und fiihrte zu nichts, nur zu einer Liigenorgie in den
Zeitungen.) Nun musste Kopp zu einer Besprechung in das Kriegsministerium nach Valencia. Er hatte
einen Brief von General Pozas, der jetzt die Armee am Ostabschnitt befehligte. Es war der iibliche Brief,
in dem Kopp als eine »Person vollsten Vertrauens« beschrieben und fiir eine besondere Aufgabe in der
Pionierabteilung empfohlen wurde (Kopp war im Zivilleben Ingenieur gewesen). Er ging am gleichen
Tage nach Valencia, als ich nach Sietamo ging - am 15. Juni.

Es dauerte fiinf Tage, ehe ich nach Barcelona zuriickkehrte. Auf einem Lastwagen erreichten wir mit
einer Gruppe etwa gegen Mitternacht Sietamo, und als wir gerade im Hauptquartier der P.O.U.M.
angekommen waren, trommelte man uns zusammen und héndigte uns Gewehre und Patronen aus, bevor
man iiberhaupt unsere Namen feststellte. Es hatte den Anschein, als ob der Angriff beginne und man
jeden Augenblick Reserven anfordern konne. Ich hatte meinen Lazarettschein in der Tasche, aber ich
konnte mich schlecht weigern, mit den anderen zusammen zu gehen. Ich schlief mit einem
Patronenkasten als Kissen auf dem Boden und war in einer ziemlich bedriickten Stimmung. Durch die
Verwundung hatte ich meinen Mut verloren - ich glaube, das ist eine normale Reaktion -, jedenfalls hatte
ich schreckliche Angst, wieder unter Beschuss zu geraten. Aber schlielich gab es wie tiblich ein wenig
manana, und wir wurden nicht hinausgerufen. Am néchsten Morgen zeigte ich meinen Lazarettschein vor



und kiimmerte mich um meine Entlassung; damit waren mehrere ermiidende und verworrene Reisen
verbunden. Wie gewdohnlich wurde man von Lazarett zu Lazarett hin- und hergeschickt - Sietamo,
Barbastro, Monzon, dann wieder zurilick nach Sietamo, damit meine kntlassungspapiere gestempelt
wurden, dann iiber Barbastro und Lerida wieder an die Front hinunter. Die Truppenzusammenziehungen
bei Huesca aber hatten alle Transportmittel in Anspruch genommen und alles durcheinander gebracht. Ich
erinnere mich, wie ich an recht sonderbaren Stellen schlief, einmal in einem Bett in einem Lazarett, dann
wieder in einem Graben, einmal auf einer sehr engen Bank, von der ich mitten in der Nacht herunterfiel,
und dann in einer Pension der Stadtverwaltung von Barbastro. Sobald man von der Eisenbahn wegkam,
gab es keine Reisemoglichkeiten. Man konnte nur einen der gelegentlich vorbeikommenden Lastwagen
anhalten. Zusammen mit einem Haufen verzweifelter Bauern, die Enten und Kaninchen in Biindeln mit
sich trugen, musste man stundenlang, oft drei oder vier Stunden hintereinander, am Stralenrand warten
und Lastwagen um Lastwagen zuwinken. Erwischte man schlieBlich einen Lastwagen, der nicht zum
Bersten voller Menschen, Brot oder Munitionskisten war, schlug einen die holpernde Fahrt iiber die
elenden Straflen zu Brei. Niemals hat mich ein Pferd so hoch geworfen, wie uns die Lastwagen
umherwarfen. Man konnte diese Reise nur durchhalten, wenn man sich zusammendréangte und aneinander
festhielt. Es war niederschmetternd fiir mich, dass ich immer noch zu schwach war, um ohne Hilfe auf
den Lastwagen zu klettern.

Eine Nacht schlief ich im Lazarett von Monzon, wo ich die Arztekommission aufsuchen musste. Im Bett
neben mir lag ein Sturmgardist, der iiber dem linken Auge verwundet worden war. Er war sehr freundlich
und gab mir Zigaretten. Ich sagte: »In Barcelona hitten wir aufeinander schielen miissen«, und wir
lachten dartiber. Eigentiimlich, wie sich die allgemeine Einstellung zu dndern schien, sobald man in die
Nihe der Front kam. Der ganze oder fast der ganze bése Hass zwischen den politischen Parteien verflog.
Ich kann mich aus der ganzen Zeit, die ich an der Front verbracht habe, nicht ein einziges Mal erinnern,
dass sich ein Anhénger der P.S.U.C. mir gegeniiber feindselig zeigte, weil ich zur P.O.U.M. gehorte. Das
gab es eben nur in Barcelona oder an Orten, die noch weiter vom Kriegsschauplatz entfernt waren. In
Sietamo lagen viele Sturmgardisten. Man hatte sie aus Barcelona hierhergeschickt, um am Angriff auf
Huesca teilzunehmen. Die Sturmgardisten waren eigentlich nicht fiir den Einsatz an der Front bestimmit,
und viele von ithnen hatten vorher noch nicht unter Beschuss gelegen. Unten in Barcelona waren sie die
Herren der Stra3e, aber hier waren sie quintos (unerfahrene Rekruten), und ihre Kumpels waren die
fiinfzehnjdhrigen Milizkinder, die schon monatelang an der Front gewesen waren.

Im Lazarett von Monzon zog der Arzt wie iiblich meine Zunge heraus, steckte seinen Spiegel in meinen
Hals, versicherte mir in der gewohnten heiteren Weise wie seine Vorganger, dass ich meine Stimme nie
zurlickbekomme, und unterschrieb meine Bescheinigung. Wihrend ich auf diese Untersuchung wartete,
wurde in der Chirurgie gerade eine schreckliche Operation ohne Betdubungsmittel durchgefiihrt - warum
ohne Betdaubungsmittel, weil} ich auch nicht. Sie dauerte endlos lange, und man horte einen Schrei nach
dem anderen. Als ich hinterher hineinging, lagen Stiihle umher, und der Boden war voller Blut- und
Urinlachen.

Die Einzelheiten dieser letzten Reise sind mit seltener Klarheit in meinem Gedéachtnis haftengeblieben.
Ich war in einer anderen Stimmung, ich beobachtete die Dinge besser, als ich es wéahrend der letzten
Monate getan hatte. Ich hatte meine Entlassungspapiere mit dem Stempel der 29. Division und die
Bescheinigung des Arztes, in der man mich unbrauchbar erklirt< hatte. Ich konnte frei nach England
zuriickgehen und fiihlte mich deshalb eigentlich zum ersten Mal in der Lage, mir Spanien anzusehen. Fiir
Barbastro blieb mir ein ganzer Tag, denn von dort fuhr der Zug nur einmal tiglich. Vorher hatte ich
Barbastro nur wiahrend kurzer Augenblicke gesehen, und die Stadt war mir einfach wie ein Bestandteil
des Krieges vorgekommen; ein grauer, schmutziger, kalter Ort, voll larmender Lastwagen und schibiger
Truppen. Jetzt sah es seltsam verdndert aus. Als ich durch die StraBen wanderte, sah ich zum ersten Male
mit Bewusstsein die freundlichen, gewundenen Strallen, die alten Steinbriicken, die Weinldden mit
dicken, schlammigen Féssern, die so grofl waren wie ein Mann, und die faszinierenden halb unter der
Erde liegenden Werkstitten, in denen Ménner Wagenrider, Dolche, holzerne Loffel und Wasserflaschen
aus Ziegenfell machten. Ich beobachtete einen Mann, wie er eine solche Flasche aus Fell herstellte, und
entdeckte mit grolem Interesse, was ich vorher nicht gewusst hatte. Die Flasche wird mit dem Fell nach
innen hergestellt, und das Fell wird nicht entfernt, so dass man in Wirklichkeit destilliertes Ziegenhaar
trinkt. Ich hatte monatelang aus solchen Flaschen getrunken, ohne das zu wissen. Hinter der Stadt stromte
ein flacher jadegriiner Fluss vorbei, und aus dem Flussbett stieg ein senkrechter Felsen empor. In den
Felsen aber hatte man Héuser hineingebaut, so dass man aus dem Schlafzimmerfenster direkt dreiBlig
Meter tief hinunter ins Wasser spucken konnte. In den Léchern der Felswand lebten unzéhlige Tauben. In



Lerida sah ich dann die alten, zerfallenen Gebéude, auf deren Mauervorspriingen Tausende von
Schwalben ihre Nester gebaut hatten, so dass das verkrustete Muster der Nester aus einiger Entfernung
aussah wie Blumenornamente der Rokokozeit. Es war seltsam, wie ich beinahe sechs Monate lang kein
Auge fiir solche Dinge gehabt hatte. Mit den Entlassungspapieren in der Tasche fiihlte ich mich wieder
wie ein menschliches Wesen und sogar wie ein Tourist. Eigentlich zum ersten Mal fiihlte ich, dass ich
wirklich in Spanien war, in einem Land, das ich mein ganzes Leben lang hatte besuchen wollen. In den
ruhigen Seitenstrallen von Lerida und Barbastro schien ich in einem Augenblick das zu erfassen, was sich
jeder vom Horensagen unter Spanien vorstellt. Weille Berge, Ziegenherden, Verliese der Inquisition,
maurische Paldste, schwarze Maultierziige, die sich den Berg hinaufwinden, graue Olivenbdume und
Zitronenhaine, Méadchen in schwarzen Mantillas, der Wein von Malaga und Alicante, Kathedralen,
Kardinéle, Stierkdmpfe, Zigeuner, Serenaden - kurzum Spanien. In ganz Europa war es das Land, das
meine Phantasie am meisten beschéftigt hatte. Nachdem ich endlich Spanien erreicht hatte, war es schade,
dass ich nur diese nordostliche Ecke sah, dazu noch mitten in einem ziemlich verworrenen Krieg und
grofBtenteils im Winter.

Es war spit, als ich nach Barcelona zuriickkam, und es fuhren keine Taxis mehr. Es hatte keinen Zweck
zu versuchen, noch zum Sanatorium Maurin zu kommen, denn es lag ganz am Rande der Stadt. So
machte ich mich auf den Weg zum Hotel >Continental< und a3 unterwegs zu Abend. Ich erinnere mich
noch an das Gespriach mit einem sehr viterlichen Kellner iiber die Becher aus Eichenholz, die mit Kupfer
beschlagen waren und in denen der Wein aufgetragen wurde. Ich sagte, dass ich gerne einen Satz kaufen
mochte, um sie mit nach England zuriickzunehmen. Der Kellner hatte Verstindnis dafiir. Ja, sie waren
schon, nicht wahr? Aber heutzutage nicht zu kaufen. Niemand fertigte sie mehr an - tiberhaupt stellte
niemand mehr etwas her. Dieser Krieg - was fiir ein Elend! Wir waren uns einig, dass der Krieg ein Elend
war. Wieder fiihlte ich mich wie ein Tourist. Der Kellner fragte mich freundlich, ob mir Spanien gefallen
habe und ob ich nach Spanien zuriickkommen werde. O ja, ich wiirde nach Spanien zuriickkommen. Die
friedliche Atmosphére dieser Unterhaltung ist in meinem Gedéichtnis haftengeblieben, vor allem wegen
der unmittelbar darauf folgenden Ereignisse.

Als ich in das Hotel kam, sal3 meine Frau in der Halle. Sie stand auf und kam in einer betont
unbekiimmerten Weise auf mich zu, was mir auffiel. Dann legte sie einen Arm um meinen Hals und
fliisterte mit einem siiBen Lacheln zu den anderen Leuten in der Halle in mein Ohr:

»Mach, dass du 'rauskommst!«

»Was?«

»Mach, dass du sofort hier 'rauskommst!«

»Was?«

»Bleib hier nicht stehen! Du musst schnell hinaus!«

»Was? Warum? Was willst du eigentlich?«

Sie fasste mich am Arm und fiihrte mich schon zur Treppe. Auf halbem Wege trafen wir einen Franzosen.
Ich will hier seinen Namen nicht nennen, denn obwohl er keine Verbindung mit der P.O.U.M. hatte, war
er doch wihrend der ganzen Unruhen ein guter Freund fiir uns alle. Er schaute mich mit besorgtem
Gesicht an.

»HOr zu! Du musst hier nicht hereinkommen. Mach schnell, dass du hinauskommst, und verberge dich,
ehe sie die Polizei anrufen!«

Und sieh da! Am FuB3e der Treppe schliipfte einer der Hotelangestellten, ein P.O.U.M.-Mitglied (wovon
vermutlich die Direktion nichts wusste), schnell aus dem Lift und sagte mir in seinem gebrochenen
Englisch, ich solle machen, dass ich wegkomme. Selbst jetzt begriff ich noch nicht, was geschehen war.
»Zum Teufel, was bedeutet das alles?« sagte ich, sobald wir auf dem Biirgersteig waren.

»Hast du denn nichts gehort?«

»Nein. Was gehort? Ich habe nichts gehort.«

»Die P.O.U.M. ist unterdriickt worden. Sie haben alle Gebaude beschlagnahmt. Praktisch jeder ist im
Gefangnis. Und sie sollen schon Leute erschieBen.«

Das war es also. Wir mussten einen Ort finden, wo wir uns unterhalten konnten. Alle groflen Cafés an der
Rambla steckten voller Polizisten, aber wir fanden ein ruhiges Cafe in einer Nebenstrafle. Meine Frau
erklarte mir, was sich ereignet hatte, als ich weg war.

Am 15. Juni hatte die Polizei plétzlich Andres Nin in seinem Biiro verhaftet, am gleichen Abend noch
hatten sie das Hotel >Falcon< besetzt und alle Manner verhaftet, die dort waren, hauptséchlich
Milizsoldaten auf Urlaub. Das Gebdude wurde sofort in ein Gefingnis verwandelt, und in kurzer Zeit war
es randvoll mit Gefangenen aller Art. Am nichsten Tage wurde die P.O.U.M. zur illegalen Organisation



erklart und ihre samtlichen Biiros, Buchldden, Sanatorien, Rote-Hilfe-Zentren und so weiter
beschlagnahmt. AuBBerdem verhaftete die Polizei jeden, dessen sie habhaft werden konnte und von dem
man wusste, dass er irgendeine Verbindung mit der P.O.U.M. hatte. Innerhalb von ein oder zwei Tagen
befanden sich alle vierzig Mitglieder des Zentralkomitees im Gefangnis. Ein oder zwei entkamen
moglicherweise und hielten sich versteckt, aber die Polizei bediente sich des Tricks, der in diesem Krieg
auf beiden Seiten hdufig gebraucht wurde.

Wenn ein Mann verschwand, hielt man seine Frau als Geisel fest.

Es lie3 sich nicht genau iiberpriifen, wie viele Leute verhaftet worden waren. Meine Frau hatte gehort,
allein in Barcelona seien es vierhundert. Ich bin inzwischen zu der Uberzeugung gekommen, dass es
damals viel mehr gewesen sein miissen. Man hatte ziemlich sinnlos Leute verhaftet. In einigen Fillen
hatte sich die Polizei sogar dazu hinreien lassen, verwundete Milizsoldaten aus den Lazaretten
herauszuzerren.

Das Ganze war zutiefst erschreckend. Was zum Teufel sollte es bedeuten? Ich konnte verstehen, dass sie
die P.O.U.M. unterdriickten, aber warum verhafteten sie die Leute? Soviel man entdecken konnte, wegen
nichts. Wahrscheinlich hatte die Unterdriickung der P.O.U.M. einen riickwirkenden Effekt. Jetzt war die
P.O.U.M. illegal, und deshalb hatte man das Gesetz gebrochen, wenn man ihr vorher angehort hatte. Wie
iiblich, hatte man gegen keinen der Verhafteten Anklage erhoben. Die kommunistischen Zeitungen von
Valencia jedoch waren nun voll mit Geschichten iiber eine riesige »faschistische Verschworung,
Funkverbindungen mit dem Feind, mit unsichtbarer Tinte unterschriebene Dokumente. Ich habe diese
Geschichte schon vorher beschrieben. Es war bemerkenswert, dass diese Anschuldigungen nur in den
Zeitungen von Valencia erschienen. Ich glaube, es stimmt, wenn ich sage, dass sowohl in den
kommunistischen wie auch in den anarchistischen oder republikanischen Zeitungen von Barcelona nicht
ein einziges Wort tiber die Unterdriickung der P.O.U.M. oder die Verhaftungen stand. Die genauen
Einzelheiten der Anschuldigungen gegen die Anfiihrer der P.O.U.M. erfuhren wir iiberhaupt nicht aus den
spanischen Zeitungen, sondern aus den englischen Zeitungen, die ein oder zwei Tage spiter nach
Barcelona kamen. Damals konnten wir noch nicht wissen, dass die Regierung fiir die Beschuldigungen
wegen Verrats und Spionage nicht verantwortlich war und die Mitglieder der Regierung sie spiter
zuriickweisen wiirden. Wir wussten nur ungenau, dass den Anfiihrern der P.O.U.M. und wahrscheinlich
uns allen vorgeworfen wurde, wir stinden in faschistischer Bezahlung. Schon machten Gertichte die
Runde, im Gefdngnis wiirden Leute insgeheim erschossen. Natiirlich wurde gewaltig iibertrieben, aber
sicherlich geschah es in einigen Fillen, und es gibt wenig Zweifel, dass es im Fall von Nin geschah. Nin
wurde verhaftet, dann nach Valencia gebracht und von dort nach Madrid. Schon am 21. Juni erreichte ein
Geriicht Barcelona, wonach er erschossen worden war. Spéter nahm das Gerticht festere Formen an. Nin
war im Gefangnis von der Geheimpolizei erschossen worden, und man hatte seine Leiche auf die Stralle
geworfen. Diese Geschichte kam von verschiedenen Quellen, auch von Federica Montsenys, einem
ehemaligen Regierungsmitglied. Von damals bis heute hat man nicht mehr gehdort, dass Nin noch am
Leben ist. Als die Regierung spéter von Delegationen verschiedener Lénder befragt wurde, zogerte sie
mit der Antwort, und man sagte nur dass Nin verschwunden sei, man aber nichts iiber seinen
Aufenthaltsort wisse. Einige Zeitungen berichteten, er sei in faschistisches Gebiet entkommen. Dafiir gab
es aber keinen Beweis, und Irujo, der Justizminister, erkldrte spéter, die Nachrichtenagentur >Espagne<
habe sein offizielles communique (Anm.: Vgl. die Berichte der Maxton-Delegation, auf die ich schon im
elften Kapitel hingewiesen habe.) verfélscht. Jedenfalls ist sehr unwahrscheinlich, dass man einem
politischen Gefangenen von der Bedeutung Nins erlaubt hitte zu entflichen. Wenn er in Zukunft nicht
wieder lebend zum Vorschein kommt, miissen wir annehmen, dass er im Gefdangnis ermordet wurde.

Die Verhaftungen wurden monatelang fortgesetzt, bis die Zahl der politischen Gefangenen ohne die
Faschisten auf einige tausend angeschwollen war. Es war besonders bemerkenswert, wie unabhéngig die
unteren Ringe der Polizei dabei handelten. Viele Verhaftungen waren zugegebenermafen illegal, und
verschiedene Leute, deren Entlassung der Polizeichef angeordnet hatte, wurden am Tor des Gefangnisses
wieder verhaftet und in eins der >Geheimgefangnisse< gebracht. Das Beispiel von Kurt Landau und
seiner Frau ist typisch dafiir. Sie wurden am 17. Juni verhaftet, und Landau >verschwand< sofort. Flinf
Monate spéter war seine Frau immer noch ohne Gerichtsprozess und ohne Nachrichten von ihrem Mann
im Gefdangnis. Sie unternahm einen Hungerstreik, worauf der Justizminister ihr mitteilte, ihr Mann sei tot.
Kurz darauf wurde sie entlassen, um fast sofort wieder verhaftet und in ein Geféngnis geworfen zu
werden. Es ist auBerdem bemerkenswert, dass die Polizei zumindest am Anfang gar keine Riicksicht
darauf zu nehmen schien, welche Folgen diese Verhaftungen auf den Kriegsverlauf haben konnten. Sie
machten sich nichts daraus, selbst Offiziere auf wichtigen Posten ohne vorherige Erlaubnis zu verhaften.



Etwa gegen Ende Juni wurde José Rovira, der Kommandierende General der 29. Division, in der Néhe
der Front von einer Gruppe Polizisten verhaftet, die man aus Barcelona geschickt hatte. Seine Leute
schickten eine Protestdelegation zum Kriegsministerium. Hier entdeckte man, dass weder der
Kriegsminister noch Ortega, der Polizeichef, jemals von Roviras Arrest informiert worden waren. Eine
Einzelheit der ganzen Geschichte aber regte mich am meisten auf, obwohl sie vielleicht nicht so wichtig
ist. Damit meine ich, dass die Nachricht von den Ereignissen den Truppen an der Front vorenthalten
wurde. Wie man gesehen hat, horte weder ich noch sonst jemand an der Front irgend etwas iiber die
Unterdriickung der P.O.U.M. Alle Hauptquartiere der P.O.U.M.-Miliz, die Zentren der Roten Hilfe
funktionierten wie tiblich, und selbst noch am 20. Juni wusste niemand, selbst so weit hinter der Front wie
in Lerida, nur hundertsechzig Kilometer von Barcelona entfernt, was geschehen war. In den Zeitungen
von Barcelona wurde nicht ein Wort {iber die ganze Geschichte erwéhnt. (Die Zeitungen aus Valencia, in
denen die Spionagegeschichten standen, kamen nicht an die aragonische Front.) Ohne Zweifel war ein
Grund fiir die Verhaftung der Urlauber der P.O.U.M.-Miliz in Barcelona, zu verhindern, dass sie mit der
Nachricht an die Front zurtickkehrten. Die Abteilung, mit der ich am 15. Juni zur Front fuhr, muss
ungefdhr die letzte gewesen sein. Ich wundere mich immer noch dariiber, wie geheim die ganze
Angelegenheit gehalten wurde, denn die Nachschublastwagen, und was dazu gehort, gingen immer noch
hin und her. Aber es gibt keinen Zweifel, dass man es tatséchlich geheim hielt, und wie ich spéter von
vielen anderen erfuhr, erfuhren die Soldaten an der Front selbst mehrere Tage spéter nichts davon. Das
Motiv hierfiir ist ganz klar. Der Angriff auf Huesca begann gerade, und die P.O.U.M.-Miliz war noch
eine selbstidndige Einheit. So befiirchtete man vermutlich, dass die Ménner sich weigern wiirden zu
kdmpfen, wenn sie wiissten, was geschehen war. Tatsdchlich geschah nichts dergleichen, als die
Nachricht schlieBlich doch an die Front gelangte. In der Zwischenzeit miissen viele Soldaten getotet
worden sein, ohne zu wissen, dass die Zeitungen in der Etappe sie Faschisten nannten. So etwas ist
unverzeihlich. Ich weil3, dass es {iblich ist, schlechte Nachrichten von der Truppe fernzuhalten, und das ist
in der Regel wohl auch richtig. Aber es ist etwas ganz anderes, Soldaten in die Schlacht zu schicken und
thnen nicht einmal zu sagen, dass ihre Partei hinter ihrem Riicken unterdriickt wird, ihre Anfiihrer des
Verrates beschuldigt und ihre Freunde und Verwandte ins Gefangnis geworfen werden.

Meine Frau erzéhlte mir, was mit unseren verschiedenen Freunden geschehen war. Einige der Englidnder
und der anderen Auslidnder waren tliber die Grenze entkommen. Williams und Stafford Cottman waren
nicht verhaftet worden, als man das Sanatorium Maurin besetzte, und versteckten sich in der Stadt. Dort
hielt sich auch John McNair auf, der in Frankreich gewesen war und nach Spanien zuriickkam, als man
die P.O.U.M. fiir ungesetzlich erklért hatte. Das war natiirlich iibereilt gewesen, aber er wollte nicht in
Sicherheit sein, wihrend seine Kameraden in Gefahr waren. Der Rest war einfach eine Aufzéhlung: »Sie
haben den und den erwischt«, und »sie haben den und jenen bekommen«. Es schien, als hitten sie nahezu
jeden erwischt. Es gab mir allerdings einen ziemlichen Schock, als ich horte, dass sie auch George Kopp
erwischt hatten.

»Was! Kopp? Ich dachte, er sei in Valencia.« Anscheinend war Kopp nach Barcelona zuriickgekommen.
Er hatte einen Brief des Kriegsministeriums fiir den Oberst der gesamten Pionierunternehmungen an der
Ostfront. Er wusste, dass man die P.O.U.M. unterdriickt hatte. Aber wahrscheinlich dachte er nicht, dass
die Polizei so dumm sein konne, ihn zu verhaften, wenn er sich in einer dringenden militirischen Mission
auf dem Wege zur Front befand. Er war zum Hotel >Continental< gekommen, um seine Seesédcke zu
holen. Meine Frau war gerade ausgegangen, und die Hotelleute hatten es fertig gebracht, ihn mit einer
Liigengeschichte aufzuhalten, wéihrend sie die Polizei anriefen. Ich muss zugeben, dass ich auler mir war,
als ich von der Gefangennahme Kopps horte. Er war mein personlicher Freund, ich hatte monatelang
unter ihm gedient, ich hatte zusammen mit ihm unter Beschuss gelegen, und ich kannte sein personliches
Geschick. Er war ein Mann, der alles geopfert hatte - Familie, Nationalitdt und Lebensunterhalt -, und das
nur, um nach Spanien zu kommen und gegen den Faschismus zu kdmpfen. Sollte er jemals in sein eigenes
Land zuriickkehren, wiirde er viele Jahre Gefangnis erhalten, denn er hatte Belgien verlassen und war
einer fremden Armee beigetreten, obwohl er noch belgischer Armeereservist war. Au3erdem hatte er
geholfen, illegal Munition fiir die spanische Regierung herzustellen. Seit Oktober 1936 hatte er an der
Front gelegen und sich vom Milizsoldaten zum Major hinaufgedient. Ich weil nicht, wie oft er an einer
Schlacht teilgenommen hatte, einmal war er auch verwundet worden. Ich hatte selbst gesehen, wie er
wihrend der Maiunruhen ortliche Kémpfe verhiitet und vermutlich zehn oder zwanzig Menschenleben
gerettet hatte. Zum Dank fiir alles fand man nichts Besseres, als ihn ins Gefangnis zu werfen. Natiirlich
war es verlorene Zeit, wiitend zu sein, aber die dumme Bosheit dieser Geschichte stellte wirklich meine
Geduld auf die Probe.



Meine Frau hatten sie allerdings nicht >verhaftet<. Obwohl sie im >Continental< geblieben war, hatte die
Polizei nichts unternommen, um sie festzusetzen. Offensichtlich wurde sie als Lockvogel benutzt. Ein
paar Nichte vorher jedoch waren sechs Polizisten in Zivil frithmorgens in ihr Hotelzimmer gekommen
und hatten es durchsucht. Sie hatten jedes Stiickchen Papier, das wir besal3en, beschlagnahmt, zum Gliick
nur nicht unsere Pisse und unser Scheckbuch. Sie hatten meine Tagebiicher, alle Biicher und sdamtliche
Zeitungsausschnitte, die ich monatelang aufbewahrt hatte, mitgenommen. (Ich habe mich oft gefragt, was
sie mit den vielen Zeitungsausschnitten angefangen haben.) Sie hatten auch meine Kriegssouvenirs und
meine Briefe mitgenommen. (Zufillig war darunter auch eine Reihe von Briefen, die ich von meinen
Lesern erhalten hatte. Einige hatte ich noch nicht beantwortet, und ich habe natiirlich die Adressen nicht
mehr. Sollte mir jemand iiber mein letztes Buch geschrieben und keine Antwort erhalten haben und
zufillig diese Zeilen lesen, mdge er bitte auf diese Weise meine Entschuldigung entgegennehmen.)
Hinterher erfuhr ich auch, dass die Polizei einige Habseligkeiten beschlagnahmte, die ich im Sanatorium
Maurin gelassen hatte. Sie schleppten sogar ein Biindel meiner schmutzigen Wiasche weg. Vielleicht
dachten sie, darauf stiinden geheime Botschaften in unsichtbarer Tinte. Offensichtlich war es fiir meine
Frau im Augenblick sicherer, im Hotel zu bleiben. Falls sie versuchte zu verschwinden, wiirde man ihr
sofort nachspiiren. Ich selbst aber musste direkt untertauchen. Der Gedanke daran empdrte mich. Trotz
der unzéhligen Verhaftungen konnte ich eigentlich nicht glauben, dass ich in Gefahr war. Die ganze
Angelegenheit schien so sinnlos zu sein. Ebenso weigerte ich mich, diesen idiotischen Zufall ernst zu
nehmen, der Kopp ins Gefangnis gebracht hatte. Ich {iberlegte dauernd, warum sollte mich denn jemand
verhaften? Was hatte ich getan! Ich war nicht einmal Parteimitglied der P.O.U.M. Natiirlich hatte ich
wiahrend der Maikdmpfe Waffen gefiihrt, aber das hatten schitzungsweise vierzig- oder flinfzigtausend
Leute getan. AuBBerdem brauchte ich dringend eine Nacht anstdndigen Schlafes. Ich wollte es riskieren
und zum Hotel zuriickgehen, aber meine Frau wollte nichts davon horen. Geduldig erklérte sie mir die
ganzen Umsténde. Es kam nicht darauf an, was ich getan oder nicht getan hatte. Es handelte sich nicht um
eine Jagd auf Kriminelle, es war nur die Herrschaft des Terrors. Ich hatte mich nicht eines bestimmten
Vergehens schuldig gemacht, sondern meine Schuld bestand darin, ein >Trotzkist< zu sein. Die Tatsache,
dass ich in der Miliz der P.O.U.M. gedient hatte, war genug, um mich ins Geféngnis zu bringen. Es hatte
keinen Zweck, sich an die englische Auffassung zu klammern, wonach man sicher ist, solange man die
Gesetze eingehalten hat. Praktisch gab es nur das Gesetz, das sich die Polizei ausgedacht hatte. Mir blieb
nichts anderes iibrig, als mich zu verbergen und geheim zu halten, dass ich irgend etwas mit der P.O.U.M.
ZU tun hatte. Wir gingen die Papiere durch, die ich in der Tasche hatte. Meine Frau lie§ mich den
Milizausweis, auf dem in gro3en Buchstaben P.O.U.M. stand, zerreiflen, auBerdem auch ein Foto einer
Gruppe Milizsoldaten, auf dem im Hintergrund eine P.O.U.M.-Flagge zu sehen war. Wegen so etwas
wurde man jetzt verhaftet. Meine Entlassungspapiere allerdings musste ich behalten. Aber selbst sie
waren gefédhrlich, denn sie trugen das Siegel der 29. Division, und die Polizei wusste sicher, dass die 29.
Division zur P.O.U.M. gehorte. Aber ohne diese Papiere konnte ich wegen Fahnenflucht verhaftet
werden.

Wir mussten uns nun {iberlegen, wie wir aus Spanien herauskamen. Es hatte keinen Zweck mehr, hier zu
bleiben, wo man mit Sicherheit frither oder spiter verhaftet wiirde. Tatsdchlich wiren wir beide noch
gerne hier geblieben, um zu sehen, was geschah. Aber ich konnte mir vorstellen, wie lausig die
spanischen Gefangnisse sein wiirden (sie waren tatsdchlich noch schlimmer, als ich es mir vorgestellt
hatte). Wenn man aber erst einmal im Gefangnis sal3, wusste man nicht, wann man wieder herauskam.
AuBlerdem befand ich mich in einem scheuBllichen Gesundheitszustand, von den Schmerzen in meinem
Arm ganz zu schweigen. Wir verabredeten, uns am néchsten Tag im britischen Konsulat zu treffen, wohin
auch Cottman und McNair kommen wollten.

Es wiirde wahrscheinlich einige Tage dauern, ehe unsere Pédsse in Ordnung waren. Bevor man Spanien
verlief3, mussten die Pésse an drei verschiedenen Stellen abgestempelt werden - vom Polizeichef, vom
franzosischen Konsul und von den katalonischen Einwanderungsbehorden. Natiirlich war der Polizeichef
eine Gefahr. Aber vielleicht konnte der britische Konsul die Sache so darstellen, dass man von meiner
Verbindung mit der P.O.U.M. nichts erfuhr. Natiirlich musste es eine Liste verdichtiger ausldndischer
>Trotzkisten< geben, und sehr wahrscheinlich enthielt sie auch unsere Namen. Mit etwas Gliick konnten
wir aber vor dieser Liste an die Grenze kommen. Sicherlich herrschten ein ziemlich grof3es
Durcheinander und manana. Zum Gliick waren wir in Spanien und nicht in Deutschland. Die spanische
Geheimpolizei hatte zwar etwas vom Geist der Gestapo, aber nicht viel von ihrer Geschicklichkeit.

So trennten wir uns. Meine Frau ging zum Hotel zuriick, und ich wanderte in die Dunkelheit, um ein
Platzchen zum Schlafen zu finden. Ich erinnere mich, wie gelangweilt und miirrisch ich mich fiihlte. Ich



hatte mich so auf eine Nacht in einem Bett gefreut! Nirgends gab es etwas, wohin ich gehen konnte, kein
Haus, wo ich unterschliipfen konnte. Die P.O.U.M. hatte praktisch keine Untergrundorganisation. Ohne
Zweifel hatten die Anfiihrer erkannt, dass die Partei wahrscheinlich unterdriickt werden wiirde, aber sie
hatten niemals mit einer derartig umfangreichen Hexenjagd gerechnet. Das hatten sie tatsédchlich so wenig
erwartet, dass sie die Umbauten an dem P.O.U.M.-Gebédude bis zu dem Tag fortsetzten, an dem die
P.O.U.M. unterdriickt wurde (unter anderem errichteten sie ein Kino in ihrem Amtsgebdude, das vorher
eine Bank gewesen war). So gab es keine Treffpunkte und Verstecke, die jede revolutiondre Partei
selbstverstidndlich haben sollte. Gott weil3, wie viele Leute - Leute, deren Haus von der Polizei besetzt
worden war - diese Nacht in den Straflen schliefen. Ich hatte fiinf Tage einer ermiidenden Reise hinter
mir, ich hatte an den unmoglichsten Orten geschlafen, mein Arm schmerzte sehr stark, und jetzt jagten
mich diese Dummkd&pfe hin und her, und ich musste wieder auf der Erde schlafen. So weit ungeféhr
reichten meine Gedanken. Ich stellte keine korrekten politischen Uberlegungen an. So etwas tue ich nie,
wihrend etwas geschieht. Wenn ich in einen Krieg oder in politische Auseinandersetzungen verwickelt
bin, geht es mir anscheinend immer so. Ich weill von nichts, aufler den physischen Unannehmlichkeiten
und dem tiefen Wunsch, dass dieser verdammte Unsinn bald vorbeigehen mdge. Hinterher sehe ich die
Bedeutung der Ereignisse, aber wihrend sie geschehen, habe ich nur den Wunsch, daraus wegzukommen
- vielleicht ist das ein gemeiner Charakterzug.

Ich legte einen langen Weg zuriick und kam schlieBlich in die Ndhe des Allgemeinen Krankenhauses. Ich
suchte nach einem Ort, wo ich mich hinlegen konnte, ohne dass mich ein neugieriger Polizist fand und
nach meinen Papieren fragte. Ich versuchte es in einem Luftschutzbunker, aber er war gerade frisch
ausgehoben worden und tropfte vor Feuchtigkeit. Dann fand ich die Ruine einer Kirche, die wéhrend der
Revolution gepliindert und in Brand gesteckt worden war. Sie war nur noch ein Skelett, vier Wénde ohne
Dach, die einen Haufen Schutt umgaben. Ich stoberte in der grauen Finsternis herum und fand eine Art
Mulde, in die ich mich hinlegen konnte. Brocken von zerbrochenem Mauerwerk sind nicht gerade gut,
um sich draufzulegen, aber gliicklicherweise war es eine warme Nacht, und es gelang mir, einige Stunden
zu schlafen.

Vierzehntes Kapitel

Wenn man in einer Stadt wie Barcelona von der Polizei gesucht wird, ist das schlimmste, dass tiberall so
spit geoffnet wird. Wenn man im Freien schlift, wacht man immer mit dem Morgengrauen auf. In
Barcelona 6ffnete aber keines der Cafes vor neun Uhr, so musste ich also Stunden warten, ehe ich mich
rasieren lassen konnte oder eine Tasse Kaffee bekam. Es war recht eigenartig, im Friseurladen noch die
anarchistische Bekanntmachung an der Wand zu finden, auf der erkléart wurde, dass Trinkgelder verboten
seien. Auf der Ankiindigung stand: »Die Revolution hat unsere Ketten zerschlagen.« Ich hétte den
Friseuren am liebsten gesagt, dass sie bald wieder Ketten haben wiirden, fiir den Fall, dass sie nicht gut
aufpassten.

Ich wanderte zum Zentrum der Stadt zuriick. Die roten Flaggen {iber dem P.O.U.M.-Gebaude waren
heruntergerissen worden, an ihrer Stelle wehten republikanische Fahnen. Ganze Gruppen bewaftneter
Zivilgardisten driickten sich in den Torwegen herum. Die Polizei hatte sich ein Vergniigen daraus
gemacht, die meisten Fensterscheiben des Zentrums der Roten Hilfe an der Plaza de Catalufia zu
zerschlagen. Man hatte den Buchladen der P.O.U.M. leergerdumt; und das Anschlagbrett weiter unten an
der Rambla war mit P.O.U.M.-feindlichen Karikaturen beklebt worden - der Karikatur mit der Maske und
dem faschistischen Gesicht darunter. Am Ende der Rambla, in der Nihe der Kais, sah ich etwas
Seltsames. Dort saf3 eine Reihe Milizsoldaten, noch zerlumpt und schmutzig von der Front, erschopft auf
den Stiihlen der Schuhputzer. Ich wusste, wer sie waren - ja, ich erkannte sogar einen von ihnen. Sie
waren Milizsoldaten der P.O.U.M., die am Tage vorher von der Front gekommen waren, um nun zu
sehen, dass die P.O.U.M. unterdriickt wurde. Sie hatten die Nacht auf der Strale verbringen miissen, da
man ihre Héuser besetzt hatte. Jeder Milizsoldat der P.O.U.M., der in diesem Augenblick nach Barcelona
kam, hatte die Wahl, sich entweder sofort zu verstecken oder ins Gefangnis zu gehen. Das ist nach drei
oder vier Monaten an der Front nicht gerade ein sehr angenehmer Empfang.

Wir waren in einer seltsamen Lage. Nachts wurde man wie ein Fliichtling gejagt, aber tagsiiber konnte
man fast ein normales Leben fiithren. Jedes Haus, von dem man wusste, dass in ihm Anhénger der



P.O.U.M. wohnten, wurde sicher oder doch mit ziemlicher Sicherheit bewacht. Es war unmoglich, in ein
Hotel oder in eine Pension zu gehen, denn es bestand eine Anordnung, wonach der Hotelbesitzer die
Ankunft jedes Fremden sofort der Polizei mitteilen musste. Das hief3 praktisch, dass man die Nacht auf
der Strae verbringen musste. Tagsiliber jedoch war man in einer Stadt von der Grof3e Barcelonas
ziemlich sicher. Die Stral3en waren voller Zivilgardisten, Sturmgardisten, Carabineros und normaler
Polizei, daneben Gott weill welche Spione in Zivil. Aber trotzdem konnten sie nicht jeden anhalten, der
an ihnen vorbeiging, und wenn man normal aussah, konnte man ihrer Aufmerksamkeit entgehen. Man
musste vor allen Dingen vermeiden, sich in der Ndhe der P.O.U.M.-Gebaude aufzuhalten, und durfte
nicht in jene Cafes und Restaurants gehen, wo einen die Kellner von Angesicht kannten. An diesem und
dem néchsten Tag verbrachte ich ziemlich viel Zeit mit einem Bad in einer der 6ffentlichen
Badeanstalten. Das erschien mir damals als eine gute Moglichkeit, mich verborgen zu halten. Leider
hatten viele andere die gleiche Idee, und ein paar Tage nachdem ich Barcelona verlassen hatte, besetzte
die Polizei eine der 6ffentlichen Badeanstalten und verhaftete eine Anzahl vollig nackter >Trotzkisten<.
In der Mitte der Rambla begegnete ich einem Verwundeten aus dem Sanatorium Maurin. Wir wechselten
einen jener unsichtbaren Blicke, mit denen sich die Leute damals griilten, und wir trafen uns unauftillig
in einem der Cafes etwas weiter oben an der Stral3e. Er war der Verhaftung entgangen, als das Maurin
besetzt wurde, war aber wie viele andere auf die Strafle getrieben worden. Er war nur in Hemdsarmeln,
denn er musste ohne Jacke flichen und hatte kein Geld. Er schilderte mir, wie einer der Zivilgardisten das
grof3e farbige Portrdt Maurins von der Wand herabgerissen und in Stiicke getreten habe. Maurin, einer der
Griinder der P.O.U.M., war Gefangener in den Handen der Faschisten, und man vermutete damals schon,
dass er von ihnen erschossen worden sei.

Um zehn Uhr traf ich meine Frau auf dem britischen Konsulat. McNair und Cottman kamen kurze Zeit
spéter auch dorthin. Als erstes erzdhlten sie mir, Bob Smillie sei tot. Er war in Valencia im Gefangnis
gestorben, aber niemand wusste mit Sicherheit, wie. Man hatte ihn sofort beerdigt, und man hatte David
Murray, dem ortlichen Vertreter der I.L.P., die Erlaubnis verweigert, seine Leiche zu sehen.

Natiirlich vermutete ich sofort, Smillie sei erschossen worden. Das glaubte damals jeder, aber inzwischen
bin ich zu der Uberzeugung gelangt, ich kdnne unrecht gehabt haben. Spiter wurde eine
Blinddarmentziindung als Todesursache angegeben, und wir horten hinterher von einem anderen,
entlassenen Gefangenen, Smillie sei tatsdchlich im Gefangnis krank gewesen. So war vielleicht die
Geschichte von der Blinddarmentziindung richtig. Vielleicht verweigerte man Murray aus Bosheit, die
Leiche zu sehen. Ich muss jedoch etwas hinzufligen. Bob Smillie war nur zweiundzwanzig Jahre alt und
korperlich einer der zéhesten Leute, die ich je getroffen habe. Er war, glaube ich, der einzige Englander
oder Spanier unter meinen Bekannten, der drei Monate in den Schiitzengrében gelegen hatte und nicht ein
einziges Mal krank gewesen war. So zihe Leute sterben normalerweise nicht an Blinddarmentziindung,
wenn man sich um sie kiilmmert. Wenn man aber erfuhr, wie die spanischen Gefiangnisse aussahen - die
behelfsmiBigen Gefangnisse fiir politische Gefangene -, wusste man, wie wenig Aussichten ein Kranker
hatte, dort anstéindig behandelt zu werden. Man kann die Geféngnisse nur als Verliese bezeichnen. In
England miisste man bis ins achtzehnte Jahrhundert zuriickgehen, um etwas Vergleichbares zu finden.
Die Menschen wurden in kleinen Rdumen zusammengepfercht, wo es fiir sie kaum genug Platz gab, um
sich hinzulegen. Oft wurden sie auch in Kellern und anderen dunklen Orten festgehalten. Das war nicht
nur eine voriibergehende Maflnahme, denn es gab Félle, in denen Menschen vier oder fiinf Monate
gefangen gehalten wurden, ohne das Tageslicht gesehen zu haben. Man ernéhrte sie mit einer
schmutzigen, unzureichenden Kost, die aus zwei Tellern Suppe und zwei Stiicken Brot pro Tag bestand.
(Einige Monate spéter scheint sich jedoch die Erndhrung ein wenig gebessert zu haben.) Ich {ibertreibe
wirklich nicht, man frage nur einen politisch Verdichtigen, der in Spanien im Gefiangnis gewesen ist. Ich
habe aus einer Reihe verschiedener Quellen Berichte {iber die spanischen Gefangnisse, und sie stimmen
so sehr miteinander {iberein, dass es schwer fallt, ihnen nicht zu glauben. Auflerdem habe ich selbst einige
Male in ein spanisches Gefangnis hineingeschaut. Einer meiner anderen englischen Freunde, der spéter
verhaftet wurde, schreibt, seine Erfahrungen im Geféngnis »machten Smillies Fall leichter versténdlich«.
Smillies Tod kann man nicht so leicht vergeben. Er war ein tapferer und fahiger Bursche, der seine
Laufbahn an der Universitit von Glasgow aufgegeben hatte, um gegen den Faschismus zu kimpfen. Wie
ich selbst gesehen hatte, tat er an der Front seine Pflicht mit untadeligem Mut und mit Bereitwilligkeit.
Das einzige aber, was sie sich ausdenken konnten, bestand darin, ihn in ein Gefdngnis zu werfen und wie
ein verlassenes Tier sterben zu lassen. Ich weil3, dass es keinen Zweck hat, mitten in einem grof3en,
blutigen Krieg viel Authebens iiber einen einzelnen Tod zu machen. Eine Fliegerbombe, die in einer
Straf3e voller Menschen explodiert, verursacht mehr Leiden als eine ganze Serie politischer Verfolgungen.



Aber ich war wiitend tiber die vollige Sinnlosigkeit dieses Todes. In der Schlacht getdtet zu werden - ja,
das erwartet man. Aber nicht einmal wegen irgendeiner eingebildeten Anschuldigung, sondern einfach
aus dummer blinder Bosheit ins Gefangnis geworfen zu werden und dann in der Einsamkeit zu sterben,
das ist etwas ganz anderes. Ich kann mir nicht vorstellen, wie so etwas den Sieg ndher brachte; es ist auch
nicht so, dass Smillies Fall eine Ausnahme gebildet hitte.

Am gleichen Nachmittag besuchten meine Frau und ich Kopp. Man durfte Gefangene besuchen, die nicht
incomunicado gehalten wurden, obwohl es nicht gefahrlos war, mehr als ein- oder zweimal hinzugehen.
Die Polizei beobachtete alle Leute, die kamen und gingen, und wenn man die Gefangnisse zu oft
besuchte, wurde man selbst als >Trotzkisten<-Freund abgestempelt und kam wahrscheinlich am Ende
selbst ins Gefdangnis. Das war schon einer Reihe von Leuten passiert. Kopp wurde nicht incomunicado
gehalten, und wir erhielten ohne Schwierigkeiten die Erlaubnis, ihn zu sehen. Als sie uns durch die
Stahltore ins Gefangnis hineinlieBen, wurde ein spanischer Milizsoldat, den ich von der Front kannte,
zwischen zwei Zivilgardisten hinausgefiihrt. Sein Auge traf meins, wieder dieses gespenstische Zwinkern.
Der erste, den wir drinnen sahen, war ein amerikanischer Milizsoldat, der einige Tage vorher nach Hause
abgereist war. Seine Papiere waren vollstindig in Ordnung, aber trotzdem hatte man ihn an der Front
verhaftet, wahrscheinlich weil er noch immer die Kordkniehosen trug und man ihn deshalb als
Milizsoldaten identifizieren konnte. Wir gingen aneinander vorbei, als seien wir uns vollig fremd. Das
war furchtbar. Ich kannte ihn seit Monaten, ich hatte einen Unterstand mit ihm geteilt, er hatte geholfen,
mich nach meiner Verwundung aus der Front zu tragen, und doch war es das einzige, was man tun
konnte. Die blauuniformierten Wéachter schniiffelten iiberall herum. Es wire fatal gewesen, zu viele Leute
zu begriiBen.

Das so genannte Gefdngnis war in Wirklichkeit das Erdgeschof3 eines Geschéftes. Man hatte an die
hundert Leute in zwei Rdume hineingepfercht, von denen jeder etwa sechs mal sechs Meter grof3 war. Das
Gefangnis sah aus wie das Newgate-Gefdngnis auf einem Kalenderbild aus dem achtzehnten Jahrhundert,
vor allem der abstoBende Schmutz, die zusammengedringten menschlichen Korper, die Rdume ohne
Mobel, nur mit blankem Steinboden, einer Bank, einigen zerlumpten Decken und in fahles Licht getaucht,
da man die verrosteten Stahljalousien vor den Fenstern herabgelassen hatte. Auf den nackten Wanden
standen revolutiondre Parolen: »Visca P.O.U.M.!«, »Viva la Revolucion!« und so weiter. In den letzten
Monaten hatte man dieses Gebédude als Abladeplatz fiir politische Gefangene benutzt. Es herrschte ein
ohrenbetiubender Larm von Stimmen, denn es war Besuchsstunde, und das Gebdude war so voller
Menschen, dass man sich nur schwer fortbewegen konnte. Fast alle gehorten der drmsten Arbeiterschicht
der Bevolkerung an. Man sah, wie Frauen erbarmliche Lebensmittelpakete 6ffneten, die sie fiir ihre
gefangenen Ménner mitgebracht hatten. Unter den Gefangenen waren auch einige Verwundete aus dem
Sanatorium Maurin. Zwei von ihnen hatten amputierte Beine, einen hatte man ohne Kriicken in das
Gefangnis gebracht, und er hiipfte auf einem Full herum. Ich sah auch einen Jungen, der nicht élter als
zwOlf war; anscheinend verhafteten sie auch Kinder. Im Gebaude herrschte ein bestialischer Gestank, den
man immer dort bemerkt, wo eine groBe Menschenmenge ohne anstindige hygienische Verhéltnisse
zusammengepfercht wird.

Kopp bahnte sich einen Weg durch die Menge, um uns zu begriilen. Sein plumpes, frisches Gesicht sah
nicht anders als sonst aus, und er hatte seine Uniform selbst in diesem schmutzigen Gebdude sauber
gehalten und es sogar bewerkstelligt, sich zu rasieren. Auer ihm war noch ein zweiter Offizier in der
Uniform der Volksarmee unter den Gefangenen. Als sie sich in der Menge aneinander vorbeidriickten,
griiBten er und Kopp sich. Die Geste war irgendwie pathetisch. Kopp schien in glinzender Verfassung zu
sein. »Nun, ich vermute, wir werden alle erschossen!« sagte er gut gelaunt. Das Wort »erschieBen« gab
mir einen inneren Schauder. Es war noch nicht lange her, dass mein Kdrper von einer Kugel getroffen
wurde, und ich erinnerte mich sehr lebhaft daran. Der Gedanke, dass es jemand passieren konne, den man
gut kennt, ist nicht schon. Damals hielt ich es fiir selbstversténdlich, dass alle wichtigen Leute in der
P.O.U.M. erschossen wiirden, unter ihnen natiirlich auch Kopp. Die ersten Geriichte vom Tode Nins
sickerten durch, und wir wussten, dass die P.O.U.M. des Verrates und der Spionage beschuldigt wurde.
Alles deutete auf einen groflen Schauprozess hin, dem ein Gemetzel der fithrenden >Trotzkisten< folgen
wiirde. Es ist schrecklich, wenn man einen Freund im Gefédngnis sieht und weil3, dass man selbst keine
Macht hat, ihm zu helfen. Denn es gab nichts, was man tun konnte. Es war sogar nutzlos, sich an die
belgischen Behdrden zu wenden, denn Kopp hatte die Gesetze seines eigenen Landes gebrochen, als er
hierherkam. Das Sprechen musste ich vor allem meiner Frau iiberlassen. Mit meiner krichzenden Stimme
konnte ich mich bei dem grofen Lérm nicht verstdndlich machen. Kopp erzéhlte, dass er sich mit einigen
anderen Gefangenen angefreundet habe. Er sagte uns, dass einige der Wachtposten gute Kerle seien,



andere aber schliigen und misshandelten die schiichterneren Gefangenen. Die Verpflegung, meinte er, sei
nur ein >Schweinefral3<. Zum Gliick hatten wir daran gedacht, ihm ein Paket Lebensmittel und auch
Zigaretten mitzubringen. Dann erzdhlte uns Kopp von den Papieren, die man ihm abgenommen hatte, als
er verhaftet wurde. Darunter war auch ein Brief des Kriegsministers an den Kommandierenden Oberst der
Pioniereinheiten der Ostarmee. Die Polizei hatte den Brief beschlagnahmt und sich geweigert, ihn
zuriickzugeben. Angeblich sollte er im Biiro des Polizeichefs liegen. Vielleicht wiirde es sehr wichtig
sein, den Brief zuriickzubekommen.

Ich erkannte sofort, wie wichtig das sein konnte. Vielleicht wiirde ein offizieller Brief dieser Art, mit
einer Empfehlung des Kriegsministeriums und General Pozas, Kopps Ehrlichkeit bezeugen. Die
Schwierigkeit bestand nur darin, die Existenz dieses Briefes zu beweisen. Wurde er im Biiro des
Polizeichefs gedffnet, konnte man sicher sein, dass irgendein Schuft ihn vernichten wiirde. Es gab nur
einen Menschen, der ihn vielleicht zuriickbekommen konnte. Das war der Offizier, an den der Brief
adressiert war. Kopp hatte schon daran gedacht und einen Brief geschrieben, den ich aus dem Gefangnis
schmuggeln und zur Post geben sollte. Aber es war offensichtlich schneller und sicherer, personlich
hinzugehen. Ich lieB meine Frau bei Kopp zuriick, stiirzte hinaus und fand nach langem Suchen ein Taxi.
Ich wusste, dass Zeit alles war. Es war jetzt ungefahr halb sechs, der Oberst wiirde wahrscheinlich sein
Biiro um sechs Uhr verlassen, und morgen konnte der Brief Gott weill wo sein. Vielleicht wire er dann
schon vernichtet oder unter einem Haufen anderer Dokumente verloren, die sich vermutlich zu Bergen
hiuften, wihrend ein Verdédchtiger nach dem anderen verhaftet wurde. Das Biiro des Obersten lag in der
Heereskommandantur unten am Kai. Als ich die Treppe hinaufstiirzte, versperrte der wachhabende
Sturmgardist am Tor den Weg mit seinem langen Bajonett und verlangte »Papiere«. Ich hielt ihm meinen
Entlassungsschein vor die Nase. Offenbar konnte er nicht lesen und lie mich passieren, beeindruckt von
dem geheimnisvollen Wert der »Papiere«. Im Innern war das Gebdude ein riesiges, verschlungenes
Gehege, das sich rund um einen zentralen Hof fligte. Auf jedem Stockwerk gab es Hunderte von Biiros.
Niemand hatte, da es in Spanien war, die leiseste Ahnung, wo das Biiro lag, das ich suchte. Ich
wiederholte dauernd: »El coronel - jefe de ingenieros, Ejercito de Este!»Die Leute lachelten und zuckten
elegant mit ihren Schultern. Jeder, der irgendeine Vorstellung hatte, schickte mich in eine andere
Richtung, diese Treppe hinauf, jene hinunter, durch endlose Génge, die sich als Sackgassen erwiesen. Die
Zeit aber wurde immer kiirzer. Ich hatte das eigenartige Gefiihl, unter einem Alpdruck zu stehen: Ich lief
Treppen hinauf und hinab; ich sah geheimnisvolle Leute, die kamen und gingen; ich blickte durch offene
Tiiren in chaotische Biiros, in denen iiberall Papier umherlag und Schreibmaschinen ratterten; die Zeit
verrann, und vielleicht lag ein Leben auf der Waagschale. SchlieBlich aber kam ich noch rechtzeitig an
mein Ziel und wurde, ein wenig zu meiner Uberraschung, sogar angehért. Ich sah den Oberst nicht, aber
sein Adjutant oder Sekretér, ein kleiner Offizier mit gro3en und schielenden Augen in einer feinen
Uniform, kam heraus, um mich im Vorzimmer zu befragen. Ich stiel meine Geschichte hervor. Ich sei
wegen meines mir vorgesetzten Offiziers, Major Jorge Kopp, gekommen, der eine dringende Mission an
der Front habe und der irrtiimlich verhaftet worden sei. Der Brief an den Oberst sei vertraulicher Natur
und miisse ohne Verzogerung wieder herbeigeschafft werden. Ich hitte monatelang unter Kopp gedient,
er sei ein duBerst anstidndiger Offizier, offensichtlich sei seine Verhaftung ein Irrtum, die Polizei habe ihn
mit irgend jemand verwechselt. Ich wiederholte und betonte die Dringlichkeit der Mission Kopps an der
Front, denn ich wusste, dass dies das kriftigste Argument war. Aber es muss sich in meinem
abscheulichen Spanisch, das jedes Mal in einem kritischen Moment in Franzosisch umschlug, wie eine
recht sonderbare Geschichte angehdrt haben. Das schlimmste aber war, dass meine Stimme nahezu sofort
aussetzte und ich nur mit groffter Anstrengung ein Krachzen hervorbringen konnte. Ich befiirchtete, dass
sie vollstindig verschwinden kdnnte und es dem kleinen Offizier {iberdriissig wiirde, mir zuzuhdren. Ich
habe mich oft gefragt, was er sich wohl gedacht hat, wieso meine Stimme nicht in Ordnung sei. Ob er
glaubte, ich sei betrunken, oder ich litte nur unter einem schlechten Gewissen. Aber er horte mir geduldig
zu, nickte haufig mit seinem Kopf und stimmte dem, was ich sagte, vorsichtig zu. Ja, es klidnge so, als sei
ein Irrtum unterlaufen. Natiirlich solle man die Sache untersuchen. Manana -. Ich protestierte. Nicht
manana! Die Sache war dringend; Kopp sollte schon an der Front sein. Wieder schien der Offizier
zuzustimmen. Dann kam die Frage, die ich gefiirchtet hatte:

»Dieser Major Kopp - in welcher Einheit dient er?« Das schreckliche Wort musste gesagt werden: »In der
P.0.U.M.-Miliz.«

»P.O.U.M.!«

Konnte ich dem Leser nur die erschrockene Bestiirzung in seiner Stimme vermitteln. Man muss sich vor
Augen halten, was man in diesem Augenblick von der P.O.U.M. hielt. Die Furcht vor Spionen hatte ihren



Hohepunkt erreicht. Vermutlich glaubten alle guten Republikaner ein oder zwei Tage lang, dass die
P.O.U.M. wirklich eine riesige, von den Deutschen bezahlte Spionageorganisation sei. Wenn man so
etwas also einem Offizier der Volksarmee sagte, war es genauso, als ob jemand nach dem Schrecken der
Roten-Brief-Affare in den Kavallerieklub gekommen wére und sich als Kommunist bezeichnet hétte.
Seine dunklen Augen musterten versteckt mein Gesicht. Nach einer weiteren langen Pause sagte er
langsam:

»Und Sie sagten, dass Sie mit ihm an der Front zusammen waren. Dann haben Sie selbst also auch in der
P.0.U.M.-Miliz gedient?«

»la.«

Er drehte sich um und verschwand im Biiro des Obersten. Ich konnte ein erregtes Gesprach horen. »Jetzt
ist alles vorbei« dachte ich. Wir wiirden Kopps Brief niemals zuriickbekommen. AuB3erdem musste ich
bekennen, dass ich selbst der

P.O.U.M. angehorte, und zweifellos wiirden sie die Polizei anrufen, damit sie mich verhafte, um so noch
einen Trotzkisten zur Strecke zu bringen. Da kam der Offizier aber schon wieder heraus, setzte sich seine
Miitze auf und bedeutete mir finster, ich solle ihm folgen. Wir gingen zum Amt des Polizeichefs. Es war
ein langer Weg, wir mussten zwanzig Minuten gehen. Der kleine Offizier marschierte steif mit
militdrischem Schritt vor mir her. Auf dem ganzen Weg wechselten wir nicht ein einziges Wort. Als wir
am Amt des Polizeichefs ankamen, driickte sich vor dem Tor ein Haufen recht abscheulich aussehender
Halunken herum, vermutlich Polizeispitzel, Informanten und alle moglichen Spione. Der kleine Offizier
ging hinein, ich horte ein langes, erregtes Gesprach. Man konnte laute, wiitende Stimmen héren, und man
konnte sich heftige Gesten vorstellen, Achselzucken und auf den Tisch geschlagene Fauste. Offenbar
weigerte sich die Polizei, den Brief herauszugeben. Schlie8lich aber kam der Offizier wieder heraus, er
war ganz rot im Gesicht, aber er hatte einen grof3en, offiziellen Umschlag in der Hand. Es war Kopps
Brief. Wir hatten einen winzigen Sieg errungen, der aber nicht die geringste Bedeutung hatte, wie sich
spéter herausstellte. Der Brief wurde pflichtgemil3 abgeliefert, aber die militdrischen Vorgesetzten
konnten Kopp keinesfalls aus dem Gefangnis befreien.

Der Offizier versprach mir, den Brief dem Obersten auszuhéndigen. Was aber sollte mit Kopp
geschehen? sagte ich. Konnten wir ihn nicht frei bekommen? Er zuckte mit der Schulter. Das war eine
ganz andere Sache. Sie wussten nicht, warum Kopp verhaftet worden war. Er sagte mir nur, dass die
geeigneten Untersuchungen durchgefiihrt wiirden. Es gab nichts mehr zu sagen, wir mussten uns trennen.
Wir bei-

de verbeugten uns leicht. Und dann geschah etwas sehr Seltsames und Erregendes. Der kleine Offizier
zogerte einen Augenblick, dann trat er auf mich zu und schiittelte mir die Hand.

Ich weiB3 nicht, ob ich iiberzeugend genug schildern kann, wie sehr mich diese Geste ergriff. Es hort sich
so unwichtig an. Aber das war es keinesfalls. Man muss sich vorstellen, welche Gefiihle man damals hatte
- die schreckliche Atmosphire des Misstrauens und des Hasses, der Liigen und Geriichte, die iiberall die
Runde machten, die Plakate auf den Litfasssdulen, die laut verkiindeten, dass ich und jeder, der der
gleichen Gruppe angehorte, ein faschistischer Spion sei. Man muss sich auch vergegenwartigen, dass wir
vor dem Amt des Polizeichefs standen, genau vor dem schmutzigen Gesindel der Kolporteure und agents
provocateurs. Jeder einzelne von ihnen konnte vielleicht wissen, dass ich von der Polizei >gesucht<
wurde. Es war das gleiche, als ob man withrend des Ersten Weltkrieges in der Offentlichkeit einem
Deutschen die Hand geschiittelt hétte. Ich vermute, dass er sich wohl dazu durchgerungen hatte, dass ich
wirklich kein faschistischer Spion sei. Aber es war dennoch sehr anstédndig von ihm, meine Hand zu
schiitteln.

Ich beschreibe diese Szene, so trivial sie auch klingen mag, denn sie ist etwas typisch Spanisches - sie
zeigt einen jener Augenblicke der Grof3ziigigkeit, die einem die Spanier unter den schlimmsten
Umstinden entgegenbringen. Ich habe die {ibelsten Erinnerungen an Spanien, aber ich habe nur wenige
schlechte Erinnerungen an die Spanier. Ich kann mich nur an zwei Gelegenheiten erinnern, bei denen ich
mit einem Spanier ernstlich bose war. Beide Male aber hatte ich vermutlich selbst unrecht, wenn ich
heute dariiber nachdenke. Die Spanier sind ohne Zweifel groB3ziigig, sie haben einen gewissen Adel, der
eigentlich nicht in das zwanzigste Jahrhundert gehort. Diese Haltung gibt uns die Hoffnung, dass in
Spanien selbst der Faschismus eine verhéltnisméfBig lockere und ertragliche Form annehmen mag. Nur
wenige Spanier besitzen die verdammenswerte Tiichtigkeit und Besténdigkeit, die ein moderner
totalitirer Staat benotigt. Als die Polizei einige Néchte vorher das Zimmer meiner Frau durchsuchte, hatte
sie dafiir eine eigentlimliche kleine Illustration geliefert. Diese Durchsuchung war tatsichlich eine sehr
interessante Sache, und ich hétte sie gerne gesehen, obwohl es vielleicht genauso gut ist, dass ich sie nicht



sah, denn ich hitte mich wahrscheinlich nicht beherrschen konnen.

Die Polizei fiihrte die Durchsuchung im bekannten Stil der Ogpu oder Gestapo durch. In den frithen
Morgenstunden klopften sie an die Tiir, und sechs Madnner marschierten herein, schalteten das Licht an
und postierten sich sofort in verschiedenen Ecken des Zimmers, woriiber sie sich offensichtlich schon
vorher geeinigt hatten. Dann durchsuchten sie beide Zimmer mit unfassbarer Griindlichkeit (nebenan war
ein Badezimmer). Sie klopften die Wénde ab, hoben die Laufer auf, untersuchten den Boden, befiihlten
die Vorhénge, stocherten unter die Badewanne und die Heizungskorper, leerten jede Schublade und jeden
Koffer, betasteten alle Kleidungsstiicke und hielten sie gegen das Licht. Sie beschlagnahmten alle
Papiere, einschlieBlich dessen, was im Papierkorb lag, und obendrein unsere sdmtlichen Biicher. Sie
gerieten in eine Ekstase des Misstrauens, als sie herausfanden, dass wir eine franzdsische Ubersetzung
von Hitlers Mein Kampf besaflen. Das hitte unser Schicksal besiegelt, wenn es das einzige Buch gewesen
wiére, das sie bei uns fanden. Es ist eindeutig, dass ein Mensch, der Mein Kampf liest, ein Faschist sein
muss. Im néchsten Augenblick jedoch fanden sie eine Ausgabe von Stalins Heft Wie man Trotzkisten
liquidiert und mit anderen Verrdatern umspringen muss. Das brachte sie etwas zur Beruhigung. In einer
Schublade lag eine Anzahl Packchen Zigarettenpapier. Sie nahmen jedes Packchen auseinander und
untersuchten jedes Stiickchen Papier fiir sich, ob vielleicht eine Botschaft daraufgeschrie-

ben sei. Insgesamt durchsuchten sie unsere Sachen fast zwei Stunden lang. Aber wihrend der ganzen Zeit
durchsuchten sie das Bett nicht. Wéahrend der ganzen Zeit lag meine Frau im Bett, und es hitte bestimmt
ein halbes Dutzend Maschinenpistolen unter der Matratze liegen konnen, gar nicht zu sprechen von einer
Bibliothek trotzkistischer Dokumente unter dem Kissen. Aber die Geheimpolizisten dachten nicht daran,
das Bett zu beriihren, ja, sie sahen nicht einmal darunter. Ich kann mir nicht vorstellen, dass dies zur
normalen Routine der Ogpu gehort. Man muss sich vorstellen, dass die Polizei fast vollstindig unter
kommunistischer Kontrolle stand und dass diese Leute wahrscheinlich kommunistische Parteimitglieder
waren. Aber sie waren auch Spanier, und es wire ein bisschen zu viel fiir sie gewesen, eine Frau aus dem
Bett zu zerren. So wurde dieser Teil ihrer Aufgabe schweigend tibergangen, und damit war die ganze
Durchsuchung sinnlos.

In dieser Nacht schliefen McNair, Cottman und ich in hohem Gras am Rande eines verlassenen
Baugeldndes. Die Nacht war fiir die Jahreszeit sehr kalt, und keiner von uns schlief sehr viel. Ich erinnere
mich noch an die langen trostlosen Stunden, die wir herumlungerten, ehe wir eine Tasse Kaffee
bekommen konnten. Zum ersten Mal, seit ich nach Barcelona gekommen war, sah ich mir die Kathedrale
an. Es war eine moderne Kathedrale, aber gleichzeitig eines der hisslichsten Gebaude der Welt. Sie hat
vier mit Zinnen versehene Tiirme, die genau wie Rheinweinflaschen aussehen. Im Gegensatz zu den
meisten anderen Kirchen in Barcelona war sie wihrend der Revolution nicht beschéddigt worden. Die
Leute sagten, man hétte sie wegen ihres kiinstlerischen Wertes< verschont. Ich bin der Ansicht, dass die
Anarchisten schlechten Geschmack bewiesen, als sie die Kirche nicht in die Luft sprengten, solange sie
die Gelegenheit dazu hatten, obwohl sie ein rot-schwarzes Banner zwischen die Tiirme hdngten. An
diesem Nachmittag besuchten meine Frau und ich Kopp zum letzten Mal. Wir konnten nichts, aber
wirklich nichts fiir ihn tun, nur auf Wiedersehen sagen und etwas Geld bei spanischen Freunden lassen,
die ihm Nahrung und Zigaretten bringen wiirden. Etwas spéter aber, wir hatten schon Barcelona
verlassen, wurde er auch incomunicado gehalten, und man konnte ihm nicht einmal mehr Lebensmittel
schicken. Als wir an diesem Abend die Rambla hinuntergingen, kamen wir am Cafe >Moka< vorbei, das
immer noch von den Zivilgardisten besetzt gehalten wurde. Spontan ging ich hinein und sprach zwei von
thnen an, die an der Theke lehnten und ihre Gewehre iiber dem Riicken trugen. Ich fragte sie, ob sie
wiissten, wer von ihren Kameraden hier wihrend der Maikdmpfe Dienst getan hétte. Sie wussten es nicht
und konnten mit der {iblichen spanischen Ungenauigkeit auch niemanden ausfindig machen, der es
wusste. Ich sagte ihnen, mein Freund Jorge Kopp lige im Geféngnis und wiirde vielleicht fiir etwas, was
mit den Maikdmpfen zusammenhing, vor Gericht gestellt. Die Leute aber, die hier Dienst getan hétten,
wiissten, dass er die Kémpfe aufgehalten habe und einigen Leuten das Leben gerettet hitte. Sie sollten
sich vielleicht iiberwinden und Zeugnis dafiir ablegen. Einer der Leute, mit denen ich sprach, war ein
stumpfer, schwerfalliger Mann, der dauernd seinen Kopf schiittelte, weil er durch den Verkehrsldrm
meine Stimme nicht horen konnte. Aber der zweite war anders. Er sagte, er hitte durch seine Kameraden
von Kopps Aktion gehort; Kopp sei ein buen chico (ein guter Kerl). Aber selbst damals wusste ich schon,
dass alles nutzlos war. Sollte Kopp wirklich vor Gericht gestellt werden, wiirde das wie in allen
gleichartigen Prozessen auf Grund falscher Beweise geschehen. Wenn er inzwischen erschossen worden
ist (ich befiirchte, das ist ziemlich sicher), so wird dies sein Nachruf sein: das buen chico des einfachen
Zivilgardisten, selbst ein Teil des schmutzigen Systems, aber noch menschlich genug, um eine anstdndige



Handlung als solche zu erkennen.

Wir fiihrten ein auergewohnliches, verriicktes Dasein. Wéhrend der Nacht waren wir Verbrecher,
wihrend des Tages waren wir wohlhabende, englische Besucher - so gaben wir uns jedenfalls. Selbst
wenn man eine Nacht drau3en verbracht hat, bewirken eine Rasur, ein Bad und frisch geputzte Schuhe
ein Wunder in bezug auf das AuBere. Augenblicklich war es das sicherste fiir uns, so biirgerlich wie
moglich auszusehen. Wir hielten uns in den vornehmen Wohnvierteln der Stadt auf, wo man unsere
Gesichter nicht kannte, gingen in teure Restaurants und behandelten die Kellner auf eine typisch
englische Art. Zum ersten Mal in meinem Leben schrieb ich auch etwas auf die Wénde. In den Eingédngen
verschiedener feiner Restaurants kritzelte ich »Visca P.O.U.M.!« so groB3, wie ich es schreiben konnte, an
die Wand. Wihrend der ganzen Zeit war ich technisch auf der Flucht, fiihlte mich aber nicht in Gefahr.
Das Ganze erschien so absurd. Ich hatte den unausrottbaren englischen Glauben, dass >sie< mich nicht
verhaften konnten, es sei denn, ich hitte ein Gesetz gebrochen. Das ist die gefahrlichste Illusion, die man
wihrend eines politischen Pogroms haben kann. Der Befehl fiir die Verhaftung McNairs war erlassen
worden, und es war durchaus moglich, dass auch der Rest von uns auf der Liste stand. Die Verhaftungen,
Uberfille und Durchsuchungen gingen pausenlos weiter. Zu dieser Zeit war praktisch jeder, den wir
kannten, im Gefangnis, mit Ausnahme derjenigen, die an der Front waren. Die Polizei ging sogar auf die
franzdsischen Schiffe, die von Zeit zu Zeit Fliichtlinge wegbrachten, und verhaftete verdiachtige
>Trotzkisten<.

Wir verdanken es der Gefilligkeit des britischen Konsuls, dass es uns gelang, unsere Pésse in Ordnung zu
bringen. Er muss in dieser Woche eine recht anstrengende Zeit verbracht haben. Je eher wir abreisten,
desto besser. Der Zug nach Port Bou sollte um halb acht Uhr abends fahren, und man hétte normalerweise
erwarten konnen, dass er etwa um halb neun abfahren wiirde. Wir hatten verabredet, dass meine Frau
vorher ein Taxi bestellen und ihre Koffer packen solle. Dann sollte sie im allerletzten Augenblick ihre
Rechnung bezahlen und das Hotel verlassen. Erregte sie im Hotel zu viel Aufsehen, wiirde die Direktion
sicherlich die Polizei benachrichtigen. Ich ging gegen sieben Uhr zum Bahnhof und erfuhr, dass der Zug
schon abgefahren war. Er hatte um zehn vor sieben Barcelona verlassen. Wie tiblich, hatte es sich der
Lokomotivfiihrer anders tiberlegt. Gliicklicherweise konnten wir meine Frau noch rechtzeitig warnen. Der
ndchste Zug fuhr frith am nachsten Morgen. McNair, Cottman und ich alen in einem kleinen Restaurant
in der Ndhe des Bahnhofs zu Abend und entdeckten durch vorsichtiges Fragen, dass der Besitzer des
Restaurants Mitglied der C.N.T. und uns wohlgesinnt war. Er vermietete uns ein Dreibettzimmer und
vergal, die Polizei zu benachrichtigen. Es war das erste Mal seit fiinf Nachten, dass ich ohne meine
Kleider schlafen konnte.

Am nichsten Morgen gelang es meiner Frau, ohne Aufsehen zu erregen, aus dem Hotel zu entwischen.
Der Zug fuhr mit einer Stunde Verspétung ab. Ich benutzte die Zeit, um einen langen Brief an das
Kriegsministerium zu schreiben. Ich schilderte darin den Fall Kopps, wie er zweifellos irrtiimlicherweise
verhaftet worden sei, wie dringend er an der Front benétigt wiirde und wie viele Leute bescheinigen
konnten, dass er sich nichts habe zuschulden kommen lassen. Ich weil3 nicht, ob irgend jemand diesen
Brief gelesen hat, den ich mit einer zittrigen Handschrift und einem noch unbeholfeneren Spanisch auf
Blétter schrieb, die ich aus meinem Notizbuch herausgerissen hatte; meine Finger waren immer noch halb
geldhmt. Jedenfalls hat weder dieser Brief noch sonst etwas eine Wirkung gehabt. Wahrend ich heute,
sechs Monate nach den Ereignissen, schreibe, ist Kopp (wenn er nicht erschossen worden ist) immer noch
ohne Anklage und ohne Gerichtsurteil im Gefangnis. Anfangs erhielten wir ein oder zwei Briefe von ihm,
die von entlassenen Gefangenen hinausgeschmuggelt und in Frankreich aufgegeben worden waren. Alle
berichteten uns das gleiche - Gefangenschaft in schmutzigen, dunklen Verliesen, schlechte und
unzureichende Erndhrung, ernste Erkrankung infolge der Verhéltnisse im Gefdngnis und der
Verweigerung drztlicher Pflege. Diese Angaben wurden mir von verschiedenen anderen englischen und
franzdsischen Quellen bestétigt. Kiirzlich verschwand er in einem der >Geheimgefiangnisse<, mit denen
anscheinend {iberhaupt keine Verbindung moglich ist. Sein Fall ist ein typisches Beispiel fiir Dutzende
oder Hunderte von Ausldandern und wer weifl wie viele Tausende von Spaniern.

SchlieBlich iiberschritten wir die Grenze ohne jeden Zwischenfall. Der Zug fiihrte die erste Klasse und
hatte einen Speisewagen, den ersten, den ich in Spanien gesehen hatte. Bis vor kurzem gab es in
Katalonien nur Ziige mit einer Klasse. Zwei Polizisten gingen durch den Zug und notierten die Namen der
Auslinder, aber als sie uns im Speisewagen sahen, schienen sie von unserer Anstdndigkeit iiberzeugt zu
sein. Es war eigenartig, wie sich alles verdandert hatte. Noch sechs Monate vorher, als die Anarchisten an
der Regierung waren, galt man dann als anstindig, wenn man wie ein Proletarier aussah. Auf dem Wege
von Perpignan nach Cerberes hatte ein franzosischer Kaufmann in meinem Eisenbahnwagen in vollem



Ernst zu mir gesagt: »Sie miissen nicht so, wie Sie aussehen, nach Spanien gehen. Legen Sie Thren
Kragen und Ihre Krawatte ab. In Barcelona wird man sie Ihnen abreiflen.« Er iibertrieb, aber seine
Bemerkung illustrierte, wie man {iber Katalonien dachte. An der Grenze hatten die anarchistischen
Wachtposten einen vornehm gekleideten Franzosen und seine Frau zuriickgeschickt. Ich vermute, sie
taten es nur deshalb, weil sie zu biirgerlich aussahen. Jetzt war es genau umgekehrt; biirgerlich
auszusehen war die einzige Rettung. Im Passbiiro priiften sie, ob wir im Verzeichnis der Verdédchtigen
standen, aber dank der Nachldssigkeit der Polizei waren unsere Namen dort nicht vermerkt, nicht einmal
der von McNair. Man durchsuchte uns von Kopf bis FuB}, aber wir besallen auller meinen
Entlassungspapieren nichts, was uns in Verdacht bringen konnte. Die Carabineros, die mich
durchsuchten, wussten aber nicht, dass die 29. Division zur P.O.U.M. gehorte. So entwischten wir durch
den Schlagbaum, und nach sechs Monaten war ich wieder auf franzosischem Boden. Meine einzigen
Souvenirs aus Spanien waren eine Wasserflasche aus Ziegenfell und eine der winzigen Eisenlampen, in
denen die Bauern in Aragonien ihr Olivendl brennen. Diese Lampen haben fast die gleiche Form wie die
kleinen Terrakottalampen, die die Romer vor zweitausend Jahren benutzten. Ich hatte sie in einer
zerstorten Hiitte gefunden, und sie war in meinem Gepéck geblieben.

Schliefllich stellte sich aber heraus, dass wir keine Minute zu frith entkommen waren. Im ersten
Zeitungsblatt, das wir in die Hidnde bekamen, lasen wir, dass McNair wegen Spionage verhaftet worden
sei. Die spanischen Behorden hatten diese Verhaftung ein wenig zu friih angekiindigt. Gliicklicherweise
lasst sich >Trotzkismus< nicht ausliefern.

Ich frage mich, was wohl angemessen ist, wenn man aus einem Land, in dem Krieg herrscht, kommt und
seinen FuB} auf friedlichen Boden setzt. Ich rannte damals zum nichsten Tabakladen und kaufte so viel
Tabak und Zigaretten, wie ich in meine Taschen stopfen konnte. Dann gingen wir alle an ein Biifett und
tranken eine Tasse Tee, den ersten Tee mit frischer Milch, den wir seit Monaten bekommen hatten. Es
dauerte einige Tage, ehe ich mich daran gewdhnt hatte, dass ich meine Zigaretten kaufen konnte, wann
ich wollte. Ich erwartete immer noch, die Tiir des Tabakladens verschlossen zu finden und ein Schild mit
der Ankiindigung »No hay tobaco« im Fenster zu sehen.

McNair und Cottman gingen nach Paris, meine Frau und ich verlieBen den Zug in Banyuls, der ersten
Station an der Bahnlinie. Wir hatten das Gefiihl, dass wir uns ein bisschen erholen sollten. Wir wurden
nicht gerade sehr freundlich empfangen, als man Banyuls erfuhr, wir kimen aus Barcelona. Ich wurde
haufig in das gleiche Gesprich verwickelt: »Sie kommen aus Spanien? Auf welcher Seite haben Sie
gekdmpft? Der Regierung? Oh!« - und dann kam eine spiirbare Kiihle. Die kleinste Stadt schien vollig fiir
Franco eingenommen zu sein, zweifellos wegen der vielen spanischen faschistischen Fliichtlinge, die hier
von Zeit zu Zeit ankamen. Der Kellner des Cafes, in das ich ging, war ein mit Franco sympathisierender
Spanier und sah mich verdchtlich an, als er mir einen Aperitif brachte. In Perpignan war es anders. Diese
Stadt steckte voller Parteigdnger der Regierung, und dort bekdmpften sich die verschiedenen Gruppen fast
genauso heftig wie in Barcelona. Dort gab es ein Café, wo das Wort P.O.U.M. die Freundschaft zu den
Franzosen ankniipfte und ein Lacheln der Kellner hervorrief.

Ich glaube, wir blieben drei Tage in Banyuls. Es war eine eigentiimlich unruhige Zeit. Wir hétten uns
eigentlich in diesem ruhigen Fischerstiadtchen vollstidndig erleichtert und dankbar fiihlen sollen, da wir so
weit von den Handgranaten entfernt waren, von den Maschinengewehren, den um Lebensmittel Schlange
stehenden Leuten, der Propaganda und den Intrigen. Aber wir fiihlten nichts dergleichen. Was wir in
Spanien gesehen hatten, fiel jetzt, nachdem wir uns davon geldst hatten, nicht zuriick und verlor
keinesfalls an Bedeutung. Die Erinnerung daran stiirzte vielmehr erst recht auf uns ein und war viel
lebhafter als vorher. Ununterbrochen dachten, sprachen und trdumten wir von Spanien. Vorher hatten wir
uns monatelang gesagt, dass wir an die Mittelmeerkiiste gehen, uns ausruhen und vielleicht ein wenig
fischen wiirden, »wenn wir aus Spanien hinauskommen«. Nachdem wir aber jetzt hier waren, empfanden
wir nur Langeweile und Enttduschung. Das Wetter war kiihl, vom Meer blies ein stindiger Wind, das
Wasser war bewegt und glanzlos, am Hafenrand schwappten Asche, Korken und Fischeingeweide gegen
die Steine. Es mag wahnsinnig klingen aber wir wiren am liebsten wieder in Spanien gewesen. Obwohl
es niemand genutzt, ja sogar ernsten Schaden angerichtet hitte, wiinschten wir uns beide, mit den anderen
im Geféngnis zu sein.

Ich vermute, dass es mir nicht gelungen ist, mehr als eine Spur davon zu vermitteln, was diese Monate in
Spanien fiir mich bedeuteten. Ich habe einige duflere Ereignisse berichtet, aber ich kann nicht die Gefiihle
wiedergeben, die sie in mir hinterlassen haben. Sie vermischen sich unzertrennbar mit Erscheinungen,
Geriichen und Gerduschen, die man nicht mit Worten ausdriicken kann: der Geruch der Schiitzengriben,
die Morgenddmmerung in den Bergen, die sich in einer unfassbaren Entfernung verloren, das frostige



Krachen der Kugeln, das Donnern und Blitzen der Handgranaten; das klare, kalte Licht der
Morgenstunden in Barcelona, das Stampfen der Stiefel auf dem Kasernenhof, damals die Schlangen der
Leute, die nach Lebensmitteln anstanden, die rot-schwarzen Fahnen und die Gesichter der spanischen
Milizleute; vor allem die Gesichter der Milizleute, es waren Menschen, mit denen ich an der Front
zusammen gewesen war und die nun Gott weill wohin verstreut worden waren, einige waren in der
Schlacht gefallen, einige zum Kriippel geschossen, einige im Gefdngnis; die meisten aber, hoffe ich, sind
noch in Sicherheit und gesund. Ich wiinsche ihnen allen viel Gliick. Ich hoffe, dass sie den Krieg
gewinnen werden und alle Auslédnder, ob Deutsche, Russen oder Italiener, aus Spanien vertreiben. Dieser
Krieg, in dem ich eine so wirkungslose Rolle spielte, hat vor allem schlechte Erinnerungen in mir
hinterlassen, und doch wiirde ich es bedauern, nicht daran teilgenommen zu haben. Wenn man nur einen
Blick auf eine derartige Katastrophe geworfen hat, muss das Ergebnis nicht notwendigerweise
Enttduschung oder Zynismus sein. Wie auch der spanische Krieg enden mag, er wird sich jedenfalls als
eine entsetzliche Katastrophe erweisen, ganz abgesehen von dem Gemetzel und den kdrperlichen Leiden.
Seltsamerweise hat das ganze Erlebnis meinen Glauben an die Anstdndigkeit menschlicher Wesen nicht
vermindert, sondern vermehrt. Ich hoffe deshalb, dass mein Bericht nicht zu irrefiihrend ist. Ich nehme
an, dass in einer derartigen Angelegenheit niemand vollstdndig wahrhaftig ist oder sein kann. Man weil3
nichts mit Sicherheit, auler dem, was man mit eigenen Augen gesehen hat. Bewusst oder unbewusst
schreibt jeder voreingenommen und nimmt Partei. Wenn ich es in diesem Buch nicht schon vorher gesagt
habe, mochte ich es jetzt aussprechen: Der Leser hiite sich vor meiner lebhaften Parteinahme, meinen
Fehlern in der Darstellung der Fakten und der Verzerrung, die unausweichlich dadurch verursacht wird,
dass ich nur eine Ecke des Geschehens gesehen habe. Der Leser sollte sich vor genau den gleichen
Fehlern hiiten, wenn er einen anderen Bericht iiber diesen Abschnitt des spanischen Krieges liest.

Wir verlieBen Banyuls frither, als wir beabsichtigt hatten, in dem Gefiihl, dass wir etwas tun sollten und
es doch tatsdchlich nichts gab, was wir tun konnten. Mit jedem Kilometer, den wir weiter nach Norden
fuhren, wurde Frankreich griiner und sanfter. Weg von Berg und Rebe, zuriick zu Wiese und Ulme. Als
ich auf dem Weg nach Spanien durch Paris gekommen war, war es mir verfallen und diister erschienen,
ganz anders als das Paris, das ich acht Jahre vorher gekannt hatte, als das Leben noch billig war und man
noch nichts von Hitler gehort hatte. Die Halfte aller mir bekannten Cafes hatte wegen Kundenmangels
geschlossen, und jeder wurde geplagt von den hohen Lebenshaltungskosten und der Kriegsfurcht. Jetzt
aber, nach der Armut Spaniens, erschien mir selbst Paris lustig und wohlhabend. Auch die
Weltausstellung lief auf vollen Touren, trotzdem vermieden wir es, sie zu besuchen.

Dann kamen wir nach England - Stidengland, das wahrscheinlich die einlullendste Landschaft der Welt
ist. Wenn man diese Reise macht, ist es schwer zu glauben, dass iiberhaupt irgendwo etwas geschieht,
besonders wenn man sich gerade mit den Pliischkissen im Eisenbahnwagen des Schiffszuges unter dem
Hintern friedlich von der Seekrankheit erholt. Erdbeben in Japan, Hungersndte in China, Revolution in
Mexiko? Mach dir keine Sorgen, morgen frith wird die Milch auf der Tiirschwelle stehen, und am Freitag
wird der New Statesman herauskommen. Die Industriestiadte lagen weit weg, ein Schmutzfleck aus
Qualm und Elend, der von der Rundung der Erdoberflache verborgen wurde. Hier unten gab es immer
noch das England, das ich in meiner Kindheit gekannt hatte: die Durchstiche der Eisenbahnlinie, die
durch wilde Blumen verschonert wurden, die weitlaufigen Weiden, auf denen grofe, glanzende Pferde
grasen und meditieren, die langsam flieBenden Béche, die von Weiden gesdumt sind, die lippigen griinen
Kronen der Ulmen, der Rittersporn in den Gérten; dann die riesige, friedliche Wildnis am Rande von
London, die Kéhne auf dem schmutzigen Fluss, die altgewohnten Strallen, die Plakate mit den
Ankiindigungen von Kricketspielen und koniglichen Hochzeiten, die Madnner mit ihren >Melonen<, die
Tauben auf dem Trafalgar Square, die roten Autobusse, die blauen Polizisten - sie alle schliefen den
tiefen, tiefen Schlaf Englands. Ich flirchte, wir werden nie daraus erwachen, ehe uns nicht das Krachen
von Bomben daraus erweckt.



	Viertes Kapitel
	Fünftes Kapitel
	Sechstes Kapitel
	Siebtes Kapitel
	Achtes Kapitel
	Neuntes Kapitel
	Zehntes Kapitel
	Elftes Kapitel
	Zwölftes Kapitel
	Dreizehntes Kapitel
	Vierzehntes Kapitel

